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PAETE PRIMEEA. 



CAPITULO I. 

Hay en este ligero cuadro lo que mas 
debe gustar generalraente : novedad 7 na- 
turalidad. 

6. DB MOLiKX. 

Es innegable que las cosas sencillas son 
las que mas conmueven los corazones 
profundos y los grandes entendlmientos. 

Alejandro Dukas. 

En noviembre del ano de 1836, el paquete de vapor Royal 
Spvereign se alejaba de las costas nebulosas de Falmouth, 
azotando las bias con sus brazos, 7 desplegando sus velas 
pardas 7 hiimedas en la neblina, aun mas parda 7 mas hu- 
meda que ellas. 

El interior del buque presentaba. el triste espectaculo del 
principio de un viaje maritimo. Los pasajeros amontonados 
lachaban ^con las fatigas del mareo. Yeiaose mujeres en 
extrafias actitudes, desordenados los cabellos, ajados los ca- 
misolines, cbafados los sombreros. Los hombres palidos 7 



1) Gaviota es el nombre de un ave maritlma. Se aplica familiarmente a 
la mujer grltona, Imprudente, atolondrada y de asperos modales. como lo 
jadica el conocido refran: La Gaviola, mientras mas vieja, mat loca. 

Caballbbo . La Gaviota. 1 
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2 LA GAYIOTA. 

de mal humor; [}es ninos abandonados y llorosos, los criados 
atravesando <^oii ^angulosos pasos la c&mara, para llevar k los 
pacientes te , ^caf^ y otros remedios imaginarios, mientras que 
el buque. Key y senor de las aguas, sin cuidarse de los males 
que ocasionaba, luchaba d brazo partido con las olas, domi- 
nandolas cuaixdo le oponian resistencia, y persigui^ndolas de 
cerc^cuando cedian. 

Pase4banse sobre cubierta los hombres que se habian 
preservado del azote comun, por una complexion especial, 6 
por la costumbre de viajar. Entre ellos se hallaba el gober- 
nador de una colonia inglesa, buen mozo y de alta estatura, 
acompanado de dos ayudantes. Algunos otros estaban en- 
vueltos en sus mackintosh , metidas las manos en los bol- 
sillos, los rostros encendidos, azulados 6 muy p&lidos, y ge- 
neralmente desconcertados. En fin, aquel hermoso bajel pa- 
recia haberse convertido en el alc4zar de la displicencia. ^.- 

itre todos los pasajeros se distinguia un joven como de 
veinte y cuatro anos, cuyo noble y sencillo continente, y cuyo 
rostro hermoso y apacible no daban seiialep de la mas pe- 
quena alteracion. Era alto y de gentil talante; y en la 
apostura de su cabeza reinaban una gracia y una dignidad 
admirables. Sus cabelios negros y rizados adornaban su frente 
blanca y majestuosa: las miradas de sus grandes y negros 
ojos eran pldcidas y penetrantes k la vez. En sus labios som- 
breados por un ligero bigote negro, se notaba una blanda 
sonrisa, indicio de capacidad y agudeza, y en toda su persona, 
en su modo de andar y en sus gestos, se traslucia la eleva- 
cion de su clase y la del alma, sin el menor slntoma del aire 
desdeiioso, que algunos atribuyen injustamente k toda especie 
de sup^TOridad. 

Viajaba por gusto, y era esencialmente bueno, aunque un 
sentimiento virtuoso de c61era no le impidiese a estrellarse 
contra los vicios y los extravios de la sociedad. Es decir que 
no se sentia con vocacion de atacar los molinos de viento, 
como don Quijote. Erale mucho mas grato encontrar lo bueno, 
que buscaba con la misma satisfaccion pura y sencilla, que 
la doncella siente al recoger violetas. Su fisonomia, su 
gracia, la soltura con que se embozaba en su capa, sn insen- 






r- 




PABTB FBIMBBA. CAPITULO I. 8 

fiibilidad al frio y & la desazon general, estaban diciendo que I 
era espaflol. 

Pase&base obseryando con mirada r&pida j exacta la reu- 
nion, que, d guisa de mosaico, amontonaba el acaso en aquellas ^ 
tablas, cuyo conjunto se llama nayfo , asl como en dimensiones 
mas pequefias se llama atatid. Pero hay poco que observar 
en hombres que parecen ebrios, y en migeres que semejan 
cad&veres. 

Sin embargo, mucho excit6 su interes la familia de un 
oficial ingles, cuya esposa Labia llegado k bordo tan indis- 
puesta, que fu^ preciso Uevarla & su camarote; lo mismo se 
habia hecho con el ama, y el padre la seguia con el nino de 
pecho en los brazos, despues de haber hecho sentar en el 
suelo 4 otras tres criaturas de dos, tres y cuatro anos, en- 
carg4ndoles que tuviesen juicio, y no se moviesen de alii. 
Los pobres ninos, criados quizas con gran rigor, permanecieron 
inm6yiles y silenciosos como los dngeles que pintan k los pi^s 
de la Virgen. 

Poco k poco el hermoso encarnado de sus mejillas desa- 
pareci6; sus grandes ojos, abiertos cuan grandes eran, 
quedaron como amortiguados y entontecidos, y sin que un 
movimiento ni una queja denunciase lo que padecian, el sufri- 
miento comprimido se pintd en sus rostros asombrados y 
marcbitos. 

Nadie repar6 en este tormento silencioso, en esta suave y 
dolorosa resignacion. 
^ El espaiiol iba k llamar al mayordomo, cuando le oy6 res- 
ponder de mal humor k un j6ven que, en aleman y con gestos 
expresivos, parecia impiorar un socorro en favor de aquellas 
abandonadas criaturas. 

Como la persona de este j6ven no indicaba elegancia ni ' 
distincion, y como no hablaba mas que aleman, el mayordomo ' 
le volvi6 la esp alda, diciendole que no le entendia. ^ 

' Ent6nces el aleman bajo k su camarote a proa y volvi6 
prontamente trayendo una almohada, un cobertor y un capote 
de bayeton. Con estos auxilios hizo una especie de cama, 
acosto en ella a los ninos, y los arrop6 con el mayor esmero. 
Pero ap^nas se habian reclinado, el mareo, comprimido por 
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4 LA GAVIOTA. 

la mmovilidad , estallo de repentc, y en nn instante almo- 
hada, cobertor y sobretodo quedaron infestados y perdidos. 

£1 espanol inir6 entdnces al aleman, en cuya fisonomia 
solo Ti6 una sonrisa de benevola satisfaccion, que parecia decir: 
Igracias k Dios, ya esUn aliviados! 

Dirigi6Ie la palabra en ingles, en frances y en espafiol, y 
no recibid otra respuesta sino un saludo hecho con poca gra- 
cia, y esta frase repetida: ich verstehe nicht (no entiendo). 

Cuando despues de comer, el espanol volvi6 a subir sobre 
cubierta, el frio habia aumentado. Se emboz6 en su capa, y 
^ se puso i dar paseos. Entdnces vi6 al aleman sentado en un 
banco, y mirando al mar; el cual, como para lucirse, yenia k 
ostentar en los costados del buqne sus perlas de espuma y sua 
brillantes fosfdricos. 

Estaba el j6ven observador vestido bien i la ligera, por- 
que su leviton habia quedado inservible, y debia atormentarle 
el frio. 

El espanol di6 algunos pasos para acerc&rsele: pero se 
detuvo, no sabiendo c6mo dirigirle la palabra. De pronto se 
6onri6, como de una feliz ocurrencia, y yendo en derechura 
h&cia ^1, le dijo en latin: 

— Debeis tener mucho frio. 

Esta voz, esta frase, produjeron en el extranjero la ma» 
viva satisfaccion, y sonriendo tambien como su interlocutor, le 
contest6 en el mismo idioma: 

— Ija noche est& en efecto algo rigorosa; pero no pensaba 
en ello. 

— iPues en que pensabais? le pregnnto el espafiol. 

— Pensaba en mi padre, en mi madre, en mis hermanos 
y hermanas. 

— iPorqu6 viajais, pues, si taiito sentis esa separacion? 

— ;Ah! senor; la necesidad . .. Ese implacable des- 
pota . . . 

— iCon que no viajais por placer? 

— Ese placer es para los ricos, y yo soy pobre. j Por mi 
gusto!... Si supierais el motivo de mi viaje, veriais cudn 
l^jos est& de ser placentero ! 

— iA d6nde vais, pues? 
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^ — A la guerra, a la guerra civil, la mas terrible de to- X 

das: & Navarra. 

— i A la guerra ! exclam6 el espanol al considerar el aspecto 
bondadoso, suave, casi humilde y muy poco belicoso del ale- 
maL ^Pues que, sols militar? 

— No seiior, no es esa ml vocacion. Ni mi aficion ni 
mis principios me inducirian a tomar las armas, sino para 
defender la santa causa de la iudependencia de Alemania, si X 

j^ el extranjerp fuese otra vez a iavadirla. Voy al ejercito de 
Kavarra a procurar colocarme como cirujano. 

— |Y no conoceis la lengua! 

— No senor, pero la aprendere. 

— ^Ni el pais? 

— Tampoco: jamas he salido de mi pueblo sino para la 
universidad. 

— ^Pero tendreis recomendaciones. 

— Ninguna. 

— ^Contar6i8 con algun protector? 
No conozco k nadie en Espana. 

— ^Pues entonces, que teneis? 

— Mi ciencia, mi buena voluntad, mi juventud y mi con-\ 
fianza en Dios. 

Quedo el espanol pensativo al oir estas palabras. Al con- 
siderar aquel rostro en que se pintaban el candor y la sua- 
vidad; aquellos ojos azules, puros como los de un nino; 
aquella sonrisa triste y al mismo tiempo confiada, se sinti6 
, vivamente interesado y casi enternecido. 

— - iQuereis, le dijo despues de una breve pausa, bajar 
conmigo, y aceptar un ponche para desechar el frio? Entre- 
tanto, hablaremos. 

El aleman se inclin6 en senal de gratitud, y sigui6 al 
espanol, el cual baj6 al comedor, y pidi6 un ponche. 

A la testera de la mesa estaba el gobernador con sus dos 
acolitos; d un lado habia dos franceses. El espanol y el ale- 
man se sentaron a los pies de la mesa. 

— Pero (icomo, pregunto el primero, habeis podido con- 
cebir la idea de venir k este desventurado pais? 

El aleman le hizo entonces un fiel relato de su vida. Era . 
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6 LA 6AVI0TA. 

el sexto hijo de ud profesor de una ciudad pequefia deSa^ 
Joniaj el cual habia gastado cuanto tenia en la educacion de 
8UB hijos. Goncluida la del que Yamos conociendo, hall4base 
sin ocupacion ni empleo, como tantos j6venes pobres se en- 
cuentran en Alemania, despues de haber consagrado su juven- 
tad k excelentes y profundos estudios, y de haber practicado 
su arte con los mejores maestros. Su manutencion era una 
carga para su familia; por lo cual, sin desanimarse, con toda 
su calma germinica, tom6 la resolucion de venir it^'Hspafial 
donde por desgracia, la sangrienta guerra del Norte le aona 
esperanzas de que pudieran utilizarse sus servicios. 

— Bajo los tilos que hacen sombra 4 la puerta de mi casa^ 
dijo al terminar su narracion, abrace por ultima vez 4 mi 
buen Padre, k mi querida Madre, & mi hermana Lotte '), y k 
mis hermanitos, que clamaban por acompanarme en mi pere-^ 
grinacion- Profundamente conmovido y banado en lagrimas, 
entr^ en la vida, que otros encuentran cubierta de flores. 
Pero, animo; el hombre ha nacido para trabajar: el cielo 
coronard mis esfuerzos. Amo la ciencia que profeso, porque 
es grande y noble: su objeto es el alivio de nuestros seme* 
jantes ; y el resultado es bello, aunque la tarea sea penosa. 

— ^Y OS llamais?. . . 

— F ritz Stein , respondi6 el aleman, incorpor4ndose algun 
tanto sobre su asiento, y haciendo una ligera reverencia. 

PjQ£0 tiempo despues, los dos nuevos amigos salieron. 

Uno de los franceses, que estaba enfrente de la puerta, 
yi6 que al subir la escalera, el espanol ech6 sobre los hom* 
bros del aleman su hermosa capa forrada de pieles; que el 
aleman hizo alguna resistencia, y que el otro se esquivd, y se 
metio en su camarote. 

— ^Habeis entendido lo que decian? le preguntd & su 
compatriota. 

— £n Yerdad, repuso el primero (que era un comisionista 
de comercio), el latin no es mi fuerte; pero el mozo rubio y 
palido se me figura una especie de Werther lloron, y he oido 



1) Dimioutivo aleman de Carlota. 
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que hay en la historia su poco de Carlota, amen de los chi- 
quillos, como en la novela alemana. For dicha, en lugar de 
acudir a la pistola para consolarse, ha echado mano del 
ponche, lo que si no es tan sentimental, es mucho mas filo- 
s6fico y aleman. En cuanto al espanpl, le creo un Don 
Quyote, protector de desvalidos, con sus ribetes de San Mar- 
tin, que partia su capa con los pobres: esto, unido a su 
talante altanero, ^ sus miradas firmes y penetrantes como 
alambres, y a su rostro pdlido y descolorido, k manera de 
paisage en noche de luna, forma un conjunto perfectamente 
espanol. 

— Sab^is, repuso el otro, que como pintor de historia, 
Yoy & Tarifa, con designio de pintar el sitio de aquella ciudad, 
en el memento en que el hijo de Guzman hace sena k su 
padre de que le sacrifique intes que rendir la plaza. Si ese 
joven quisiera servirme de modelo, estoy seguro del buen 
^xito de mi cuadro. Jamas he visto la naturaleza mas cerca 
de lo ideal. 

— Asi sois todos los artistas : \ siempre poetas I respondid 
el comisionista. For mi parte, si no me enganan la gracia 
de ese hombre, su pie mujeril y bien plantado, y la elegancia 
y el perfil de su cintura, le califico desde ahora de torero. 
Quizas s^a el mismo Montes, que tiene poco mas 6 menos la 
misma catadura, y que ademas es rico y generoso. 

— ;Un toi:ero! exclam6 el artista, jun hombre del pueblo! 
^Os estais chanceando? 

— No gor cierto, dijo el otro; estoy muy lejos de chance- 
arme. No habeis vivido como yo en Espaiia, y no conoceis 
el temple aristocr^tico de su pueblo. Ya vereis, ya verbis. 
Mi opinion es, que como gracias k los progresos de la igual-| 
dad y fraternidad, los chocantes aires aristocraticos se vanl 
extinguiendo, en breve no se hallaran en Espana, sino en las' 
gentes del pueblo. 

— jCreer que ese hombre es un torero! dijo el artista 
con tal sonrisa de desden, que el otro se levanto picado, y 
exclam6 : 

— Fronto sabr^ qui^n es : venid conmigo , y exploraremos 
& su criado. 
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Los dos amigos subieron sobre cubierta, donde no tardaron 
en encontrar al hombre que buscaban. 

El comisionista , que bablaba algo de espanol , entabl6 
conversacion con 61, y despues de algunas frases triviales, 
le dijo: 

— ,[,Se ha ido k la cama su amo de vd.? 

— Si senor, respondi6 el criado, echando & su interlocutor 
una mirada Ueua de penetracion y malicia. 

— ^Es muy rico? 

— No soy su administrador, sino su ayuda de cdmara. 

— ^Viaja por negocios? 

— No creo que los tenga. 

— iViaja por su salud? 

— La tiene muy buena. 

— ^Viaja de incognito? 

— No seiior: con su nombre y apellido 

— i,Y se llama?. . . 

— Don Carlos de la Cerda. 

— jllustre nombre por cierto! esclam6 el pintor. 

— El mio es Pedro de Guzman, dijo el criado, y soy muy 
servidor de ustedes. 

Con lo cual, les hizo una cortesia y se retiro. 

— El Gil Bias tiene razon, dijo el frances. En Espana 
no hay cosa mas conuin que apellidos gloriosos: es verdad 
que en Paris mi zapatero se llamaba Martel, mi sastre Ro- 
land, y mi lavandera Mad. Bayard. En Escocia hay mas 
Estuardos que piedras. jHemos quedado frescos! El tunante 
del criado se ha burlado de nosotros. Pero bien considerado, 
yo sospecho que es un agente de la faccion; un empleado 
oscuro de Don Carlos. 

— No por cierto, exclam6 el artista. Es mi Alonso Perez 
de Guzman, el Bueno: el h^roe de mis sueuos. 

El otro frances se encogio de hombros. 

Llegado el buque a Cadiz, el espaiiol se despidi6 de Stein. 

— Tengo que detenerme algun tiempo en Andalucia, le 
dijo. Pedro, mi criado, os acompaiiara a Sevilla, y os to- 
mara asiento en la diligencia de Madrid. Aqui teneis una 
carta de recomendacion para el Ministro de la Guerra, y. 
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» otra para el General en jefe del ej^rcito. Si alguna vez ne- 

cesitais de mi, como amigo, escribidme k Madrid con este 
sobre. 

Stein no podia hablar de puro conmovido. Con una mano 
tomaba las cartas, y con otra rechazaba la tarjeta que el 

[ espanol le presentaba. 

— Yuestro nombre esti grabado aquf, dijo el aleman 
I poniendo la mano en el corazon. {Ah! No lo olvidare en mi 
^ vida. Es el del corazon mas noble, el del alma mas elcvada 

y generosa, el del mejor de los mortal es. 

— Con ese sobrescrito, repuso Don Cdrlos sonriendo, vues- 
tras cartas podrian no llegar & mis manos. Es preciso otro 
mas claro y mas breve. 

Le entrego la tarjeta, y se despidi6. 
tein leyo: El Duque de Almansa. 
Y Pedro de Guzman, que estaba alii cerca, anadi6: 

— Marques de Guadalmonte, de Val-de-Flores y de Roca- 
Fiel; Coude de Santa Clara, de Encinasola y de Lara; Ca- 
ballero del Toison de Oro, y Gran Cruz de Carlos III; Gentil 
hombre de c&mara de Su Majestad, Grande de Espaiia de 

rimera clase, etc., etc 




CAPITULO II. 

En una manana de octubre de 1838; un hombre bajaba 
i pi4 de uno de los pueblos del condado de Kiebla, y se 
dirigia hacia la playa. Era tal su impaciencia por llegar k 
un puertecillo de mar que le habian indicado, que creyendo 
acortar terreno , entro en una de las vastas dehesas, comunes 
en el Sur de Espana, verdaderos desiertos destinados i la cria 
del ganado vacuno, cuyas manadas no salen jamas de aquellos 
limites. 

Este hombre parecia viejo, aunque no tenia mas de veinte 
y seis anos. Yestia una especie de levita militar, abotonada 
hasta el cuello. Su tocado era una mala gorra con visera. 
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Llevaba al bombro un palo grueso, del que pendia una cajita 
de caoba, cubierta de bayeta verde; un paquete de librosi 
atados con tiras de orillo, un panuelo que contenia algunas 
piezas de ropa blanca, y una gran capa enrollada. 

Este ligero equipaje parecia muy superior a sus fuerzas. 
De cuando en cuando se detenia, apoyaba una mano en su 
pecbo oprimido, 6 la pasaba por su enardecida frente, 6 bien 
fijaba sus miradas en un pobre perro que le seguia, y que en 
aquellas paradas se acostaba jadeante a sus pies. 

[Pobre Treu! ') le decia, unico ser que me acredita que 
todavia hay en el mundo carino y gratitud! No: jamas olvi- 
dar^ el dia en que por primera vez te vi! Fu^ con un pobre 
pastor, que murio fusilado por no haber querido ser traidor. 
Estaba de rodillas en el momento de recibir la muerte, y en 
vano procuraba alejarte de su lado. Pidi6 que te apartasen, 
y nadie se atrevia. Son6 la descarga, y tu, fiel amigo del 
desventurado , caiste mortalmente berido al lado del cuerpo 
exanime de tu amo. Yo te recogi, cure tus heridas, y desde 
ent6nces no me has abandonado. Cuando los graciosos del 
regimiento se burlaban de mi, y me ilamaban cura-perros, 
venias a lamerme la mano que te salvo, como queriendo de- 
cirme: «los perros son agradecidos.» jO Dios mio! Yo amaba 
& mis semejantes. Hace dos anos, que Ueno de vida, de es- 
peranza, de buena voluntad, Uegu^ a estos palses, y ofreci & 
mis semejantes mis desvelos, mis cuidados, mi saber y mi 
corazon. He curado mucbas heridas, y en cambio las he re- 
cibido muy profundas en mi alma. jGran Dios! iGran Dios! 
Mi corazon esta destrozado. Me veo ignominiosamente arro- v 
jado del ejercito, despues de dos anos de servicio, despues de 
dos anos de trabajar sin descanso. Me veo acusado y perse- 
j/ guido , solo por haber curado k un hombre del partido con- 
^ trario, 4 un infeliz, que perseguido como una bestia feroz, 
vino k caer moribundo en mis brazos! iSerk posibie que las 
leyes de la guerra conviertun en crimen lo que la moral erige 
en virtud, y la religion en deber? Y ^qu^ me queda que 



l) Treu sifrnifica en aiem&n fiel, y se pronuncia Troy. 
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hacer ahora? Ir k reposar mi cabeza calva y mi corazon ul- 
cerado a la sombra de los tilos de la casa paterna. { Alii no 
me contar&n por delito el haber tenido piedad de un mori- 
bundo ! 

Despues de una pausa de algunos instantes, el desven- 
turado hizo un esfaerzo. 

— Vamos, Treu; vorwdrts, vorwarts ^). 
Y el viajero y el fiel animal prosiguieron su penosa jor- 

Pero a poco rato perdio el estrecbo sendero que habia 
seguido hasta ent6nces, y que habian formado las pisadas de 
los pastores. 

£1 terreno se cubria mas y mas de maleza, de mator- 
1 rales altos y espesos: era imposible seguir en Ifnea recta; 

I no se podia andar sin inclinarse alternativamente k uno u 
' otro lado. 

El sol concluia su carrera, y no se descubria el menor 
V viso de habitacion humana en ningun punto del horizonte; no 
\ se Yeia mas, sino la dehesa sin fin, desierto verde y uniforme 
como el Oc^ano. 

Fritz Stein, sL quien sin duda ban reconociJo ya nuestros 
lectores, conoci6 demasiado tarde que su impaciencia le habia 
inducido & contar con mas fuerzas que l^s que tenia. Ap^nas 
podia sostenerse sobre sus pi^s hinchados y doloridos, sus 
arterias latian con violencia, partia sus sienes un agudo do« 
lor; una sed ardiente le devoraba. Y para aumento del hor- 
ror de su situacion, unos sordos y prolongados mugidos le 
anunciaban la proximidad de algunas de las toradas medio 
salvajes, tan peligrosas.en Espaiia. 

— Dios me ha salvado de muchos peligros, dijo el desgra- 
ciado viajero: tambien me protegeri ahora; y si no, hdgase 
su Yoluntad. 

Con esto apret6 el paso lo mas que le fue posible : pero 
icudl no seria su espanto, cuando habiendo doblado una espesa 
mancha de lentiscos, se encontr6 frente 4 frente, y a pocos 
pasos de distancia, con un tore! 
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Stein quedo inmovil y como petrificado. El bruto, sor- 
prendido de aquel encuentro y de tanta audacia, quedo tam- 
bien sin movimiento, fijando en Stein sus grandes y feroces 
ojos, inflamados como dos hogu6ras. £1 viajero conocio que 
al manor movimiento que hiciese, era liombre perdido. El 
toro, que por el instinto natoal de su fuerza y de su valor, 
quiere ser provocado para embestir, bajo y alzo dos veces la 
cabeza con impaciencia, arano la tierra, y suscito de ella 
nubes de polvo, como en senal de desafio. Stein no se mo- 
vla. Entonces el animal di6 un paso atras, bajo la cabeza^ 
y ya se preparaba d la embestida , cuando se sintio mor- 
dido en los corvejones. Al mismo tiempo, los furiosos ladri- 
' dos de su leal companero, dieron a conocer a Stein su liber- 
tador. El toro embravecido, se , volvio a repeler el inesperado 
ataque, movimiento de que se aprovecho Stein para ponerse 
en fuga. La horrible situacion de que apenas se habia sal- 
vado, le did nuevas fuerzas para huir porentre las carrascas 
y lentiscos, cuya espesura le puso al abrigo de su formidable 
contrario. 
^ Habia ya atravesado una canada de poca extension, y su- 

biendo a una loma, se detuvo casi sin aliento, y se volvio a 
mirar cl sitio de su arriesgado lance. Entonces vi6 de l^jos 
entre los arbustos a su pobre companero, k quien el feroz 
. animal levantaba una y otra vez por el alto. Stein extendia 
8us brazos hacia el leal animal, y repetia sollozando: 
V — i Pobre, pobre Treul jMi unico amigo! iQue bien me- 

/ ' reces tu nombre ! \ Cuan caro te cuesta el amor que tuviste a 

tus amos ! 

Por sustraerse a tan horrible espectdculo, apresur6 Stein 

' sus pasos, no sin derramar copiosas lagrimas. Asi lleg6 a la 

. / cima de otra altura, desde donde se desenvolvio a su vista un 

. ' magnifico paisaje. El terreno descendia con imperceptible de- 

'^ ■ ; clivo hacia el mar, que en calma y tranquilo, refiejaba los 

fuegos del sol en su ocaso, y parecia un campo sembrado de 

^- J brillantes, rubies y zafiros. En medio de esta profusion de 

1^ resplandores, se distinguia como una perla, el bianco velamen 

. ' de un buque, al parecer clavado en las olas. La accidentada 

"^ — - h'nea que formaba la costa , "i)resentaba ya una playa de 



PABTE PKIHERA. GAPITULOII. -— % 

dorada arena qtie las mansas olas satpicalian de plateadti 
espuma, yaroijaa caprichocaB j altiras, que parcci^n com- 
placerse en arrostrar el terrible eleniento, a cuyos embatea . .- 
reBisten, como la flrmeza a! furor. A lo lijos, y sobre una 
de las penas que estaban 4 su izquierda, Stein divi36 ks 
ruinas dc un fucrte, obi'a humana que k nada reeiste, & quieji 
Servian de base las rocas, obra de Dios que resi$te & todo. 
Algiinos grupog de pinoa alzaban sua fuertes y sombrfas ci- 
meras, deacollando sobre la maleza. A ta derecha, y en lo 
alto de un cerro, descubrid un raslo edificio, sin poder prc- 
ci^ar ai era una poblacion, un palacio con sus dependencias, 
i un convento. 

Caai extenuado por au i^llima carrera, y por la emocion 
que recientemeiite.le habia agitado, aquel tai el puuto a que 
dirigid sus paaoe. 

¥a habia anochecido cuando llegfi. El ediiicio era un Y. 
convento, como los que se construian en loa siglos pasados, 
cuaudo reinaban la fe y el entusiasmo: vii-tudes tan grandes, 1 
tan bellas, tan elcvadas, que por lo misrao no tienen cabida I 
en este siglo de ideas estrechas y mezquinas; porque entdnces I 
ei oro no servia para amontonarlo ni emplearlo en lucros I 
iaicuos, sino que se aplicaba k usoa digiios y nobles, como 
que los hombres pensaban en lo grande y en lo bello, Antes 
de pensar en lo c6modo y en lo titil. Era un convento, que 
en otros tiempos suntuoso, rico, bospltalario, daba pan k los 
pobres, aliviaba las miserias y ciiraba los males del alma y 
del cuerpo; mas ahora, abandonado, vacio, pobre, desmantc- 
lado, pueslo en venta por unos pedazos de papel, nadie habia 
querido comprarlo, ui aun i tan bajo prccio. ^ 

r''i,.% eepeculacion, aunque engrandecida en dimensionea gi- ■. 
gantescas, aunque aTanzanilD como un conquistador que todo 
lo invade, y k quien no arredran los obstaculoa, suele, ain ; 
embargo, detenerso delarte de los temples del Senor, como 
la arena que avrebata ei vienio del deaierto, se detlene al pi£ ; 
Xdelaa Pirimides. 

/ El campanario, despojado de su adorno legftimo, se ^1- ^ . . 
zaba como un gigante exanime, de cuyas vadas drbitas bu- 
biese desaparecido la luz de la vida. Enfrente de la entrada 
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diiraba aun una cruz de m^rmol bianco cuyo pedestal medio 
destruidO) la hacia tomar una postura inclinada, como de cai* 
xniento y dolor. La puerta, dntes abierta & todos de par en 
par, estaba ahora cerrada. 

Las fuerzas de Steiu le abandonaron , y cay6 medio ex&nime 

)( en un banco de piedra pegado t la pared cerca de la puerta 

^ £1 delirio de la fiebre turb6 su cerebro; pareciale que las 

olas del mar se le acercaban, cual enormes serpientes, reti- 

r^ndose de pronto, y cubri^ndolo de blanca y venenosa baba : 

que la luna le miraba con pdlido y at6nito semblante: que 

las estrellas daban vueltas en rededor de el, echandole mira- 

das burlonas. Oia mugidos de toros, y uno de estos animales 

salia de detras de la cruz, y echaba 4 los pi^s del calen- 

turiento su pobre perro, privado de la vida. La cruz misma 

se le acercaba vacilante, como si fuera k caer, y abrumarle 

bajo su peso. Todo se movia y giraba en rededor del in- 

feliz! Pero en medio de este c&os, en que mas y mas se em- 

^ brollaban sus ideas, oy6 no ya rumores sordos y fant^sticos, 

cual tambores lejanos, como le habian parecido los latidos 

precipitados de sus arterias, sino un ruido claro y distinto^ 

y que con ningun otro podia confundirse; el canto de un 

^ gallo. 

Como si este sonido campestre y domestico le hubiese 
restituido de pronto la facultad de pensar y la de moverse, 
Stein se puso en pie, se encamind con gran dificultad h&cia 
la puerta, y la golped con una piedra; le respondi6 un la- 
drido. Hizo otro esfuerzo para repetir su llamada, y cay 6 al 
suelo desmayado. 

Abri6se la puerta y aparecieron en ella dos personas. 

Era una mujer joven, con un candil en la mano, la cual 
dirigiendo la luz hacia el objeto que divisaba & sus pi^s, 
exclam6 : 

— i Jesus Marfa! no es Manuel: es un desconocido . . . |Y 
esti muerto! jDios nos asista! 

— Socorrdmosle, exclamo la otra que era una mujer de 
edad, vestida con mucho aseo. Hermano Gabriel, hermano 
Gabriel, grito entraudo en el patio: venga Vd. pronto. Aquf 
bay un infeliz que se esta muriendo. 
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Oyeronse pasos precipitados, aunque pesadps. Eran los de 
un anciano, de no muy alta estatura, cuya faz apacible y 
Candida indicaba una alma pura y sencilla. Su , grotesco 
vestido consistia en un pantalon y una holgada cbupa de sayal 
pUrdo, becbos al parecer d|^ un bdbito de fraile, calzaba sau- 
dalias, y cubria su luciente calva un gorro negro de lana. 

— Hermano Gabriel, dijo la anciana, es preciso socorrer 4 
este bombre. 

— Es preciso socorrer k este bombre , contest6 el bermano 
Gabriel. 

— jPor Dios, senora! exclam6 la del candil. ^D6nde va 
Vd. d poner aqui k un moribundo? 

— Hija, respondio la anciana, si no bay otro lugar en que 
ponerle, sera en mi propia cama. 

— iY va Vd. a meterle en casa, repuso la otra, sin aaber 
siquiera quien es? 

— iQu4 impprta? dijo la anciana. ^No sabes el refran: 
baz bien, y no mires a quien? Vamos: ayiidame, y manos A 
la obra. 

Dolore^ obedeci6 con celo y temor k un tiempo. 

— Cuando venga Manuel, decia, quiera Dios que no ten- 
gamos alguna desazon. 

— jTendria que ver! respondid la buena anciana, jno 
faltaba mas sino que un bijo tuviese que decir a lo que su 
Madre dispone! 

Entre los tres Uevaron a Stein al cuarto del bermano Ga- 
briel. Con paja fresca y una enorme y lanuda zalea se arm 6 
al instante una buena cama. La tia Maria saco del area 
un par de sabanas no muy fiiias, pero limpias, y una manta 
de lana. 

Fray Gabriel quiso ceder su almobada, a lo que se opuso 
la tia Maria, diciendo que ella tenia dos, y podia muy bien 
dormir con una sola. Stein no tardo en ser desnudado y me- 
tido en cama. 

Entretanto se oian golpes repetidos k la puerta. 

— Abf esta Manuel, dijo ent6nces su mujer. Venga Vd. con- 
migo, Madre, que no quiero estar solo con el, cuando vea que 
bemos dado entrada en casa k un bombre sin que ^1 lo sepa. 
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La suegra sigui6 los pasos de la nuera. 

— jAlabado sea Dios! Buenas noches, Madre: buenas 
noches, mujer, dijo al entrar an hombre alto y de buen ta- 
lante, que parecia tener de treinta y ocho a cuarenta anos, 
y k quien seguia un macbacho como de unos trece. 

— Vamos, Momo *), anadi6, descarga la burra y llevala 4 
^ <- la cuadra. La pobre Golondnna no puede con el alma. 

Momo Ilev6 a la cocina, punto de reunion de toda la fa« 
milia , una buena provision de panes grandcs y blancos, unas 
alforjas y la manta de su padre. £n seguida desaparecio 
llevando del diestro k Golondrina. 

Dolores yolvio a cerrar la puerta, y se reunid en la cocina 
con su marido y con su madre. 

— ^Me traes, le dijo, el jabon y el almidon? 

— Aquf viene. 

— ^Y mi lino? pregunto la madre. 

— Ganas tuve de no traerlo, respqndi6 Manuel sonri^n 
dose, y entregando & su madre unas madejas. 

^ — dY por que, hijo? 

^ — £3 que me acordaba de aquel que iba a la feria, y & 
^ quien daban encargos todos sus vecinos. Traeme ub som- 
brero; traeme un par de polainas: una prima queria un 
peine; una tia, chocolate; y 4 todo esto, nadie le daba un 
cuarto. Cuando estaba ya moutado en una mula, lleg6 un 
cbiquillo y le dijo: «Aqui tengo dos cuartos para un pi to, 
^me lo quiere Vd. traer?» Y diciendo y haciendo, le puso 
las monedas en la mano. £1 hombre se inclin6, tom6 el di- 
nero, y le respondio: « Jm pitards!» Y en efecto, Yolvid do 
la feria, y de todos los encargos no trajo mas que el pito. 
} — {Pues esta buenot repuso la madre: ^para quien me 

paso yo hilando los dias y las uoches? ^No es para ti y para 
tus hijos?^Quieres que sea como el sastre del Campillo, que 
, Aj cosia de valde y ponia el hilo? 

£n este momento se presento Momo k la puerta de U 
cocina. £ra bajo de cuerpo y rechoncho, alto de hombros, 
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y ademas tenia la mala mana de subirlos mas, con un gesto 
de desprecio y de qu^ se me da a mi^ hasta tocar con ellos 
sus enormes orejas, anchas como abanicos. Tenia la cabeza 
abultada, el cabello corto, los labios gruesos. Era ademas 
chato y horriblemente bizco. 

— Padre, dijo con un gesto de malicia, en el cuarto del 
hermano Gabriel hay un hombre acostado. 

— jUn hombre en mi casal grito Manuel saltando de la 
silla. Dolores, ^que es esto? 

— Manuel, es un pobre enfermo. Tu madre ha querido 
recogerlo. Yo me opuse 4 ello, pero su merced quiso.^Que 
habia yo de hacer? 

— jBueno est&! pero, aunque sea mi madre, no por eso 
ha de meter en casa al primero que se presenta. 

— No; sino dejarle morir a la puerta, como si fuera un 
perro, dijo la anciana. ^No es eso? 

— Pero, madre, repuso Manuel. ^Es mi casa algun 
hospital? 

— No; pero es la casa de un cristiano; y si hubieras 
estado aqui, hubieras hecho lo mismo que yo. 

— Que no: respondi6 Manuel; le habria puesto encima 
de la burra , y le habria llevado al lugar ; ya que se acabaron 
IjS conventos. 

— Aqui no teniamos burra ni alma viviente que pudiera 
hacerse cargo de ese infeliz. 

— ;Y si es un. ladronl 

— Quie*^ se esta muriendo, no roba. 

— Y si le da una enfermedad larga, ^quien la costea? 

— Ya han mata^o una gallina para el caldo, dyo Momo; 
yo he visto las plumas en el corral, 

— i Madre, ha perdido Vd. el sentido? exclamo Manuel 
colerico. 

— Basta, basta, dijo la Madre con voz severa y dignidtd. 
Caersete debia la cara de vergtienza de habefrte incomodado 
con tu madre, solo por haber hecho lo que manda la ley de 
Dios. Si tu Padre viviera, no podria creer que su hijo cer- 
raba la puerta a un infeliz que llegase 4 ella muriendose y 
sin amparo. 

Caballeru , La Gaviota. 2 
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Manuel baj6 la cabeza, y bubo un rato de silencio general. 

— Vaya, Madre, dijo en fin; baga Vd. cuenta que no he 
dicbo nada. Gobi^rnese & su gusto. Ya se sabe que las mu- 
jeres se salen siempre con la suya. 

Dolores respir6 mas libremente. 

— I Que bueno es! dijo gozosa k su suegra. 

— Tu podias dudarlo, respondio esta sonriendo a su nuera 
k quien queria mucbo, y levantandose para ir 4 ocupar su 
puesto k la cabecera del enfermo. — Yo que lo he parido, 
no lo be dudado nunca. 

Al pasar cerca de Momo, le dijo su abuela: 

— Ya sabia yo que tenias malas entranas; pero nunca lo 
bas acreditado tanto como abora. Anda con Dios; te com- 
padezco: eres malo, y el que es malo, consigo lleva el 
castigo. 

— Las viejas no sirven mas que para sermonear, gruiio 
Momo, ecbando k su abuela una impaciente y torcida mirada. 

Pero ap^nas babia pronunciado la (iltima palabra, cuando 
8u madre que lo babia oido, se arroj6 k €\, y le descargd 
una bofetada. 

— Aprende, le dijo^ a ser insolente con la Madre de tu 
Padre, que es dos veces Madre tuya. 

Momo se refugi6 llorando k lo Ultimo del corral, y desa- 
bog6 su coraje dando una paliza al perro. 



CAPITULO m. 

La tia Maria y el bermano Gabriel se esmeraban k cual 
mas en cuidar al enfermo; pero discordaban en cuanto al m^- 
todo que debia emplearse en su curacion. La ti^^aria sin 
baber leido k Brown, estaba por los caldos sustanciosos y 
los confortantes t6nicos, porque decia que estaba muy d^bil y 
muy extenuado. 

Fray Gabriel, sin baber oido el non^bre de Broussais, 
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queria refrescos y temperantes , porque en su opinion, habia 
fiebre cerebral, la sangre estaba inflamada y la piel ardia. 

Los dos tenian razon; y del doble sistema, compuesto de 

Ids caldos de la tia Maria y de las limonadas del hermano 

%> Gabriel, resnlt6 que Stein recobrd la vida y la salud el mismo 

dia en que la buena mujer mat6 la tiltima gallina, y el her- 

. mane cogia el tiltime limon en el &rbol. 

— Hermano Gabriel, dijo la tia Maria, ^qu4 casta de p&- 
jaro cree Vd. que ser& nuestro enfermo? ^Militar? 

— Bien podr4 ser que sea militar, contestd fray Gabriel, 
el cual, excepto en puntos de medicina y de horticultura, 
estaba acostumbrado & mirar k la tia Maria como k un ord- 
culo, y d no tener otra opinion que la suya, lo mismo que 
habia hecho con el Prior de su convento. Asf que casi ma- 
quinalmente, repetia siempre lo que la buena anciana decia. 

— No puede ser, prosigui6 la tia Maria, meneando la ca- 
beza. Si fuera militar, tendria armas, y no las tiene. £s 
verdad que al doblar su leyiton para quitarlo de enmedlo, 
hall^ en el bolsillo una cosa k modo de pistola; pero al exa- 
minarla con el mayor cuidado, por si acaso, vine k caer en 
que no era pistola, sino flauta. Luego no es militar. 

— No puede ser militar, repitid el hermano Gabriel. 

— ^Si ser4 un contrabandista? 

— {Puede ser que sea un contrabandista! dijo el buen 
lego. 

— Pero no, repuso la anciana, porque para hacer el con- 
trabando es preciso tener g^neros 6 dineros, y ^1 no tiene ni 
lo uno ni lo otro. 

— Es verdad: {no puede ser contrabandista! afirmo fray 
Gabriel. 

— Hermano Gabriel, ik ver qu4 dicen los titulos de esos 
libros? puede ser que por ahi saquemos cu^l es su oficio. 

£1 hermano se levantd, tomo sus espejuelos engarzados 
en cnerno, los coloc6 sobre la nariz, ech6 mano al paquete 
de libros, y aproximdndose k la ventana que daba al gran 
patio interior, estuvo largo rato examin&ndolos. 

— Hermano Gabriel, dijo al cabo la tia Maria. ^Se le 

ha olvidado k Yd. el leer? 

2* 
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— No: pero no conozco estas letras: me parece que es 
hebreo. 

— i Hebreo! exclamd la tia Maria. iVirgen Santa! ^Si 
ser^ judio? 

En aquel momento Stein, que habia estado largo tiempo 
aletargado , abrio los ojos , y dijo en aleman : 

— tGottf wo bin ich? (Dios mio, id6nde estoy?) 

La tia Maria se puso de un salto en medio del cuarto. 
El hermano Gabriel dejo caer los libros, y se qued6 hecho 
ana piedra, abriendo los ojos tan grandes como sus espejuelos. 

— ^Que ha hablado? pregunto la tia Maria. 

— Sera hebreo como sus libros, respondio fray Gabriel. 
Qiiizas seri judio como Yd. ha dicho, tia Maria. 

— jDios nos asista! exclam6 la anciana: pero no. Si 
fuera judio, ^no le habriamos visto el rabo cuando lo desnu- 
damos? 

— Tia Maria, repuso el lego, el Padre Prior decia que 
eso del rabo de los judios es una patrana, una tonteria, y 
que los judios no tienen tal cosa. 

'— Hermano Gabriel, replico la tia Maria, desde la ben- 
dita constitucion todo se vuelve cambios y mudanzas. Esa 
gente que gobierna en lugar del Key, no quiere que hay a 
nada de lo que antes hubo, y por esto no han querido que 
los judios tengan rabo, y toda la vida lo han tenido como el 
diablo. Si el Padre Prior dijo lo contrario, le obligaron a 
ello, como lo obligaron k decir en la misa Rey constitucionah 
"' -r. i^Bien podr4 ser! dijo el hermano. 

— No sera judio, prosiguio la anciana, pero seri un mora 
6 un turco que habr4 naufragado en estas costas. 

— Un pirata de Marruecos, repuso el buen fraile; \ puede sert 

— Pero entonces llevaria turbante y chinelas amarillas, 
como el moro que yo vi hace treinta anos cuando fui & Ca- 
diz: se llamaba el moro Seylan. iQue hermoso era! Pero 
para mi , toda su hermosura se le quitaba con no ser cristiano. 
Pero mas que sea judio 6 moro, no importa: socorrtoosle. 

— Socorramosle aunque sea judio 6 moro, repiti6 el 
hermano. 

Y los dos se acercaron i la cama. 
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Stein se habia incorporado, y miraba con extraneza todos 
los objetos que le rodeaban. 

— No entendera lo que le digamos, dijo la tia Maria; 
pero hagamos la prueba. 

— Hagamos la prueba, repiti6 el hermano Gabriel. 

La gente del pueblo en Espana crce generalmente que el 
mejor medio de hacerse entender es hablar a gritos. La tia 
Maria y fray Gabriel, muy convencidos de ello, gritaron k 
la vez, ella: ^quiere Vd. caldo? y 61: ^quiere Vd. limonada? 

Stein, que iba saliendo poco k poco del cdos de sus ideas, 
pregunto en espanol: 

— ^Donde estoy? ^Quienes son Vds? 

— El senor, respondio la anciana, es el hermano Gabriel, 
y yo soy la tia Maria, para lo que usted quiera mandar. 

, — J Ah! dijo Stein, el Santo Arc&ngel y la bendita Virgen, 

cuyos nombres llevdis, aquella que es la salud de los «nfer- 
mos, la consoladora de los afligidos y el socorro de los cris- 
tianos , os pague el bien que me, habeis hecho. 

— Habla espanol, exclamo alborozada la tia Maria, y es 
cristiano, y sabe las letanias! 

Y Uena de jubilo, se arrojo 4 Stein, le estrechd en sus 
brazos, y le estampo un beso en la frente. 

— Yd todo esto, ^quien es Vd.? dijo la tia Maria, des- 
pues de haberle dado una taza de caldo. ^Como ha venido 
Vd. 4 parar enfermo y muri^ndose i este despoblado? 

— Me Uamo Stein, y soy cirujano. He estado en la \ 
iC guerra de Navarra, y volvia por Extrema(}ura k buscar un 

puerto donde embarcarme para Cadiz, y de alii k mi tierra, 
^ que es Alemania. Perdi el camino, y he estado largo tiempo 
dando rodeos, hasta que por fin he llegado aqui enfermo, 
exanime y moribundo. 

— Ya ve Vd., dijo la tia Maria al hermano Gabriel, que 
sus libros no estdn en hebreo, sino en la lengua de los ci- 
rujanos. 

— Eso es, estdn escritos en la lengua de los cirujanos, 
repiti6 fray Gabriel. 

— iY de que partido era Vd.? pregunto la anciana; ^de 
D. Carlos, 6 de los otros? 
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— Servia en las tropas de la Reina, respondid Stein. 

La tia Maria se volvio & su companero, y con un gesto 
ezpresWo, le dijo en voz baja: 

— Este no es de los buenos. 

— No es de los buenos, repiti6 fray Gabriel, bajando la 
cabeza. 

— Pero id6nde estoy? vol?i6 & preguntar Stein. 

— Esta Yd., respondi6 la anciana, en un convento, que 
ya no es convento; es un cuerpo sin alma. Ta no le quedan 
mas que las paredes, la cruz blanca y fray Gabriel. Todo 
lo demas se lo Ueraron los otros. Cuando ya no qued6 nada 
que sacar, unos senores que se Uaman credito pUbUco, bus- 
caron un bombre de bien para guardar el convento, es decir, 
el caparazon. Oyeron hablar de mi hijo, y vinimos & estable- 
cernos aqui, donde yo vivo con ese bijo, que es el tinico que ^* 
me ha quedado. Cuando entr&mos en el convento, salian de 

^I los Padres. Unos iban & America, otros a las misiones 
de la China, otros. se quedaron con sus familias, y otros se 
fueron a buscar la vida trabajando 6 pidiendo limosna. Yi- 
mos k un hermano lego, viejo y apesadumbrado , que sen- 
tado en las gradas de la cruz blanca, lloraba unas voces por 
sus hermanos que se iban, y od'as por el convento que se 
quedaba solo. — m^No viene su merced?» le pregunt6 un co- 
rista. — «iY & d6nde he de ir? respondio. — Jamas he sa- 
lido de estos muros, donde ful recogido nino y huerfano, por 
los Padres. No conozco k nadie en el mundo, ni se mas que 
cuidar la huerta del convento. ^A d6nde he de ir? (^Qu^ he 
de hacer? jYo no puedo vivir sino aqui!» — «Pues qu^dese , 
Yd. con nosotros,)) le dije yo enlonces. — «Bien dicho, Ma- 
dre, repuso mi hijo. Siete somos los que nos sentamos k la 
mesa: nos sentaremos ocho; comeremos mas, y comeremos 
m^nos, como suele decirse.» 

— Y gracias k esta caridad, anadi6 fray Gabriel, c4teme 
Yd. aqui cuidando la huerta, pero desde que se vendi6 la 
noria, no puedo regar ni un palmo de tierra; de modo que 
se est^n secando los naranjos y los limones. 

— Fray Gabriel , continuo la tia Marf a, se quedo en estas 
paredes, k las cuales est4 pegado como la yedra; pero como 
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iba diciendo, ya no hay mas que paredes. iHabr^ picardla! 
Nada, lo que ellos dicen: «Destruyamos el nido, para que 
no vuelvan los pajaro8.» 

— Sin embargo, dijo Stein, yo he oido decir que habia 
demasiados conventos en Espana. 

La tia Maria fij6 en el aleman sus ojos negros, vivos y 
espantados; despues, volvi^ndose al lego, le dijo en voz 
ba ja : 

— ^Ser&n ciertas nuestras primeras sospechas? 

— Puede ser que sean ciertas! respondid el hermano. 
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CAPITULO IV. 

Stein, cuya convalecencia adelantaba r4pidamente, pudo en 
breve, con ayuda del hermano Gabriel, salir de su cuarto, y 
examinar menudamente aquella noble estructura, tan suntuosa, 
tan magnifica, tan llena de primores y de riquezas artisticas, 
la cual, lejos de las miradas de los hombres, coiocada entre 
el cielo v el desierto, habia sido digna morada de muchos 
varones ricos 6 ilustres, que vivieron en el convento, real- 
zando su nobleza y suntuosida,d con las virtudes y grandes 
prendas de que Dios los habia dotado, sin otro testigo que su 
Griador, ni mas fin que glorificarle ; porque se enganan mucho 
los que creen que la modestia y la humilidad $e ocultan 
siempre bajo la librea de la pobreza. Nor los remiendos y 
las casuchas abrigan ^ veces mas orgullo que los palacios. 

El gran portal embovedado, por donde habia sido intro- 
ducido Stein, daba a un gran patio cuadrado. Desde la 
puerta hasta el fondo del patio, se extendia una calle de 
enormes cipreses. Alii se alzaba una vasta reja de hierro, 
que dividia el patio grande, de otro largo y estrecho, en que 
coutinuaba la calle de cipreses, pareciendo entrar en ella con 
paso majestuoso, y formando una guardia de honor al magni- 
fico portal de la iglesia, que se hallaba en el fondo de este 
segundo y estrecho patio. 
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Cuando la puerta exterior y la reja estaban abiertas de 
par en par, como las iglesias de los conventos no estan obs- 
truidas per el coro, desde las gradas de la cruz de marmol 
bianco, que estaba situada 4 distancia fuera del edificiO) se 
divisaba perfectamente el soberbio altar mayor, todo dorado 
des^de el suelo hasta el techo, y que cubria la pared de la 
cabecera del templo. Cuandp, reverberaban centenares de 
luces en aquellas refulgentes molduras, y en las innumerables 
cabezas de dngeles que formaban parte de su adorno ; cuando 
los sonidos del organo, armonizando con la grandeza del sitio, 
y con la solemnidad del ciilto cat61ico estallaban en la b6-i'}' '^ 
veda de la iglesia, demasiado estrecha para contenerlos, y 
se iban k perder en las del cielo; cuando se ofrecia esta 
grandiosa escena, sin mas espectadores* que el desierto, la 
mar y el firmamento, no parecia sino que para ellos solos 
se habia levantado aquel edificio, y se celebraban los oficios 
divinos. 

~~~~^A Ws dos lados de la reja, fuera de la calle de cipreses, 
Labia dos grandes puertas. La de la izquierda, que era el 
lado del mar, daba & un patio interior, de gigantescas di- 
mensiones. Reinaba en torno de ^1 un ancburoso claustro, 
sostenido en cada lado por veiqte columnas de marmol bianco. 
Su pavimento se componia de losas de marmol azul y bianco. 
En medio se alzaba una fuente, alimentada por una noria 
que estaba siempre en movimiento. Eepresentaba una de las 
obras de misericordia, figurada por una mujer dando de beber 
a un peregrino, que postrado k sus pies, recibia el agua, que 
en una concha ella le presentaba. La parte inferior de las 
paredes, hasta una altura de diez pies, estaba revestida de 
pequenos azulejos, cuyos brillantes colores se enlazaban en 
artificiosos mosaicos. En frente de la entrada se abria una 
anchisima escalera de marmol, construccion a^rea, sin mas 
apoyo ni sosten, que la s^bia proporcion de su masa enorme. 
Estas admirables obras maestras de arquitectura, eran muy 
comunes en nuestros conventos. Los grandes artistas, autores 
de tantas maravillas, estaban animados de un santo celo reli- 
gioso, y por el noble deseo y la creencia de que trabajaban 
para la mas remota posteridad. Sabido es que el primero y 
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el mas popular cj^ ellos, no trabajaba en ningun asunto reli- 

iff 1 ' .^ 

gioso sin haber comulgado intes ^). 

El claustro alto estaba sostenido por veinte columnas mas 
pequenas que las d^el bajo. Keinaba en torno una balaustrada 
de m^rmol bianco^ calada, y de un trabajo esquisito. Caian 
k estos claustros las puertas de las celdas, hechas de caoba, 
pequenas, pero cubiertas de adornos de talla. Las celdas se 
componian de una pequena antecamara, que daba paso k una 
sala tambien cbica, con su correspondiente alcoba. El ajuar 
lo formaban en la pieza principal, algunas sillas de pino, 
una mesa y un estante, y en la alcoba, una cama que con- 
sistia en cnatro tablas sin colcbon, y dos sillas. 

Detras de este patio habia otro por el siismo estilo: alii 
estaban el noviciado, la enfermerfa, la cocina y los refec- 
torios. Consistian estos en unas mesas largas, de m^rmol, y 
una especie de pulpito para el que leia durante las comidas. 

E] departamento situado a la derecba de la calle de ci- 
preseS; contenia un patio semejante k la del lado opuesto. 
Alii estaba la hospederfa, donde eran recibidos los foraste- 
ros, ya fuesen legos 6 religiosos. Estaban tambien la libre- 
rla, las sacristias, los guarda-muebles, y otras oficinas. En 
el segundo patio, al que se entraba por una puerta exterior, 
se hallaban, abajo almacenes para el aceite, y arriba los gra- 
neros. Estos cuatro patios, en medio de los euales, prece- 
dida de la calle de cipreses, se erguia la iglesia con su cam- 
panario, como un enorme cipres de piedra, formaban el con- 
junto de aquel majestuoso edificio. El techo se componia de 
un millon de tejas, sujeta cada una con un gran clavo de 
hierro, para evitar que las arrancasen los huracanes en aquel 
sitio elevadd y pr6ximo al mar. A razon de real por clavo, 
esta sola parte del material habia costado cincuenta mil duros. 

Rodeaba el convento por delante el patio grande, de que 
ya hemes hablado, y en ^1, a izquierda y derecha de la puerta 
de entrada, habia cuartos pequenos de un solo piso, para 
alojar k los jornaleros, cuando los religiosos cultivaban sus 
tierras : alll habitaba en la ^poca en que pasa nuestra historia, 
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el guarda Manuel Alerza con su familia. A la izquierda, 
h&cia el lado del mar, se extendia una gran huerta, osten- 
tando bajo las ventanas de las celdas, su fresco verdor, sus 
^rboles, sus flores, el murmullo de sus acequias, el canto de 
los pajaros y la esquila del buey que tiraba de la noria. 
Formaba todo esto un pequefio oasis, en medio de un de- 
sierto seco y uniforme, cerca de esa mar que se com place en 
el estrago y en la destruccion, y que se detiene delante de 
un limite de arena. Pero lo que abundaba en este lugar so- 
litario y silencioso , eran los cipreses y las palmeras , 4rboles 
de los conventos, los unos de brote derecho y austero, que 
aspiran 4 las alturas; los otros no m^nos elevados, pero que 
inclinan sus brasos & la tierra, como para atraer k las plan- 
tas debiles que vegetan en ella. 

Los pozos y la armazon entera de las norias colocados en 
colinas artificiales para dar elevacion & las aguas, se abriga- 
ban bajo enramadas piramidales de yedra, tan espesa, que, 
cerrada la puerta de entrada, no se podian distinguir los ob- 
jetos sin luz artificial. £1 eje que sostenia la rueda, estaba 
apoyado en dos troncos de olivo, que babian ecbado raices, 
y cubi^rtose de una corona de follaje verde oscuro. La espe- 
sura vegetal y agreste del techo, daba abrigo & innumerables 
pajarillos, alegres y satisfechos con tener alii ocultos sus ni- 
dos, mi^ntras que el buey giraba con lento paso, haciendo 
resonar la esquila que le pendia al cuello, y cuyo silencio in- 
dicaba al hortelano que el animal disfrutaba el dulce famiente. 

Las celdas del piso bajo abrian k un terrado con bancos 
de piedra, y sentados en ellos los solitaries, podian contem- 
plar aquel estrecho y ameno recinto, animado por el canto 
de las aves y perfumado por las emanaciones de las flores, 
parecido a una vida tranquila y reconcentrada; 6 bien podian 
esparcir sus miradas por el espacio, en sus anchos horizon- 
tes, en la inmensa extension del Oceano, tan espl^ndido co- 
mo traidor; unas veces manso y tranquilo como un cordero, 
< otras agitado y violento como una furia, semejante k esas 
/ existencias ingentes y ruidosas, que se agitan en la escena 
de mundo. 

Aquellcs bombres de ciencia profunda, de estudios graves. 
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de yida austera y retirada, cultivaban macetas de flores en 
SUB terrados, y criaban pajaritos, con paternal esmero; poiv 
que si el paganismo puso lo sublime en la heroicidad, el cris 
tianismo lo ha puesto en la sencillez. 

En el lado opuesto k la buerta, un espacio de las misma^ 
dimensiones, y encerrado en las tapias del convento, contenia 
los molinos de aceite, cuyas yigas, de cincuenta pi^s de largo- 
y cuatro de ancho, eran de caoba, y ademas las atahonas, 
los hornos, las caballerizas y los establos. 

Guiado por el buen hermano Gabriel , pudo Stein admirar 
aquella grandeza pasada, aquella ruina proscrita, aquel aban* 
dono que, & manera de c&ncer, devoraba tantas maravillas; 
aquella destruccion que se apodera de un edificio vacfo, aun- 
que fuerte y s61ido, como los gusanos toman posesion del 
cad&ver de un hombre j6yeh y robusto. 

Fray Gabriel no interrumpia las reflexiones del cirujana 
aleman. Pertenecia k la ezcelente clase de pobres de es- 
plritu, que lo son tambien de palabras. Concentraba en si 
su tristeza incolora, sus uniformes recuerdos, sus pensamien- 
tos mondtonos. Por esto solfa decide la tia Marfa: 

— Es Yd. un bendito, hermano Gabriel; pero no parece 
que la sangre corre en sus yenas, sino que se pasea. Si al- 
gun dia tuyiese Yd. una viyeza, (y solo podria ser si yolyiesen^ 
los padres al conyento, las campanas k la torre y las noria» 
a la huerta)i le ahogaria k Yd. 

En la iglesia, yacla y desnuda, todayia quedaban bastantes 
restos de magnificencia , para poder graduar toda la que se 
habia perdido. Aquel dorado altar mayor, tan brillante 
cuando reflejaba la luz de los cirios que encendia la deyocion- 
de los fieles, estaba empanado por el poWo del olyido. 
Aquellas preciosas cabezas de angelitos, que cenian las aranasf 
aquellas ventanas, cuyas yidrieras habian desaparecido, y que 
dejaban entrada libre k los mochuelos y otros p&jaros, cuyos^ 
nidos afeaban las bien talladas y doradas comisas, y que- 
conyertian en inmunda sentina el rico payimento de m&rmol;^ 
aquellos esqueletos de altares despojados de todos sus ador-^ 
nos; aquellos grandes y hermosos Angeles, que parecian salir 
de las pilastras; que habian tenido en sus manos l&mparas 
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de plata siempre encendidas, y extendi an aun sus brazos, mi- 
rando aquellas con dolor yacias! Los lindos frescos de las 
b6vedas , que no habian podido ser arrebatados, y a los cuales 
inundaban de llanto las nubes del cielo, impulsadas por los 
temporales; el yermo santuario, cuyas puertas habian sido 
4e plata maciza con bajos relieves de Berruguete; las pilas 

secas y cubiertas de polvo jDios mio! ^qu6 artista no 

suspira al verlos? ^que cristiano no se estremece? ^que 
^atolico no se prosterna y llora? 

En la sacristia, guarnecida en derredor de bomodas, cuya 
parte superior formaba una mesa prolongada, los cajones esta- 
ban abiertos y vacios. En ellos se guardaron dntes las albas 
de olan guarnecidas de encajes, los ornamentos de terciopelo 
y de tisu, en los que la plata bordaba el terciopelo; el oro, 
la plata; y las perlas, el oro. En un retrete inmediato esta- 
ban todavia las cnerdas de las campanas; una, mas delgada 
<iue las otras, movia la campana clara y sonora, que Uamaba 
los fieles a'Misa; otra hacia vibrar el bronce retumbante y 
melodioso, como una banda de miisica militar; grave, aunque 
^nimada, en compania de sus acolitas, m^nos estrepitosas, 
anunciaba las grandes festividades cristianas. Otra finalmente 
despertaba sonidos profundos y solemnes, como los del canon, 
para pedir oraciones k los hombres y clemencia al cielo por 
^1 pecador difunto. Stein se. sento en el primer escalon de 
las gradillas del pulpitj> sostenido por un aguila de mdrmol 
negro. Fray Gabriel se hinc6 de rodillas en las gradas de 
jn4rmol del altar mayor. 

— { Dios mio ! decia Stein , apoyando la cabeza en las ma- 
nos: esas hendiduras, esa agua que penetra en las bovedas, 
y gotea minando el edificio con su lento y seguro trabajo, ese 
maderaje que se hunde, esos adornos que se desmoronan . . . 
] que espect&culo tan triste y espantoso ! A la tristeza que pro- 
•duce todo lo que deja de existir, se une aqul el horror que 
inspira todo lo que perece de muerte violenta, y a manos del 
liombre. jEste edificio, alzado en honor de Dios por hombres 
piadosos, condenado i la nada por sns descendientes ! 

— -jDios mio I decia el hermano Gabriel, en mi vida he 
Tisto tantas telaranas. Cada angelito tiene un solideo de ellas. 
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San Miguel lleva una en la punta de la espada, y no parece 
sino que me la estd presentando. jSi el Padre Prior viera 
estol 

Stein cay6 en una profunda melancolla. £ste santo lugar^ 
pensaba, respetado por el rumor del mundo, y por la luz del 
dia, donde venian los Reyes a inclinar sus cabezas, y los 
pobres & levantar las suyas, este lugar que daba lecciones^ 
severas al orguUo, y suaves alegrias k los humildes, hoy se 
ve decaido y entregado al acaso, como bajel sin piloto! 

En este momento, un vivo rayo de sol penetr6 por una de 
las ventanas, y vino k dar en el remate del altar mayor, ha- 
ciendo resaltar en la oscuridad con su esplendor , como si / ^/{jf ^^ 
siryiese de respuesta a las quejas de Stein, un grDpo de trei 
figuras abrazadas. Eran la Fe, la Esperanza y la Caridad ^)\ 
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El fin de octubre habia sido Uuvioso, y noviembre vestia. 
su verde y abrigado manto de invierno. ^ 

Stein se paseaba un dia por delante del convento A desde^ 
donde se descubria una perspectiva inmensa y uniforme: 4 I 
la derecha el mar sin limites; a la izquierda, la dehesa sin i 
termino. En medio, se dibujaba en la claridad del horizonte / 

1) Habiamos pensado aconar la descripcion , quizas demasiado prolija del 
convento. pcrsuadidos por una parte de que es de poco interes, y no tiene 
novedad para la presence generacion, que conoce cstas obras portentosas es- 
parcidas por toda Espana; y por otra, de que la opinion relnante clasificara 
tal vez esias suntuosidades , cuando menos. de gastos iniitiles; reflexion^ y 
sea dicho de paso , que no se les ocurre A los fabricadores de las modcrnas^ 
opiniones , cuando de entre las ruinas de los teraplos gricgos ievantados a los 
falsos Diosds, desentierran tantas maravillas del arte, nl al rebuscar y recover 
las riquezas que en los templos americanos e indios se acumulnban. Habiamos, 
pues, decimos, pensado en acortar esta descripcion del convento; hemos 
dicho la causa. Pero no lo hemos verificado, acaso por las mismas razones 
qoe lo acensejalnin y hemos expuesto. •*' Creemos que nos comprender^ et 
lector. 
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el perfil oscuro de las ruinas del fuerte de San Cristobal, co- 
mo la im&gen de la nada en medio de la inmensidad. La 
mar, que no agitata el soplo mas ligero, se mecia blanda- 
mente, levantando sin esfuerzo sus olas, que los reflejos del 
«ol doraban, como una Eeina que deja ondear su manto de 
oro. El convento, con sus grandes, severos y angulosos li- 
neamentos, estaba en armonia con el grave y mondtono pal- 
€aje; su mole ocultaba el tinico punto del horizonte intercep- 
tado en aquel uniforme panorama. 

En aquel punto se hallaba el pueblo de Yillamar, situado 
junto & un rio tan caudaloso y turbulento en inyierno, como 
pobre y estadizo en verano. Los alrededores bien cultivados, 
presentaban de l^jos el aspecto de un tablero de damas, en 
cuyos cuadros variaba de mil modos el color verde; aqui, el 
amarillento de la vid aun cubierta de foUaje; allf, el verde 
ceniciento de un olivar, 6 el verde esmeralda del trigo, que 
habian hecbo brotar las lluvias de otono; 6 el verde sombrio 
de las bigueras; y todo esto dividido por el verde azulado 
de las pitas de los vallados. Por la boca del rio cruzaban 
algunas lancbas pescadoras; del lado del convento, en una 
elevacion, se alzaba una capilla; delante, una gran cruz, 
apoyada en una base piraraidal de mamposteria blanqueada; 
detras Labia un recinto cubierto de cruces pintadas de negro. 
Este era el Campo Santo. 

Delante de la cruz pendia un farol , siempre encendido; y 
la cruz, emblema de salvacion, servia de faro k los marine- 
ros; como si el Senor bubiera querido bacer palpables sus 
parabolas 4 aquellos sencillos campesinos, del mismo modo 
que se bace diariamente palpable a los bombres de fe robusta 
y sumisa, dignos de aquella gracia. 

No puede compararse este irido y uniforme paisaje con 
los valles de Suiza, con las orillas del Rbin 6 con la costa 
•de la isla de Wigbt. Sin embargo, hay una magia tan pode- 
rosa en las obras de la naturaleza, que ninguna carece de 
bellezas y atractivos; no bay en ellas un solo objeto despro- 
Tisto de interes, y si a veces faltan las palabras para expli- 
-cslt en qu6 consiste, la inteligencia lo comprende, y el cora- 
zon lo siente. ' 
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/ Mi^ntras Stein hacia estas refleziones, yi6 qae Memo salia X^ 
I de la hacienda en direccion al pueblo. Al ver k Stein, le 
I propuso que le acompanase; este acept6 y los dos se pusieron 
xeXL camino en direccion al lugar. 

^"^£1 dia estaba tan hermoso, que solo podia compararse i 
un diamante de aguas ezquisitas, de vivisimo esplendor, y 
cuyo precio no aminora el mas pequefio defecto. El alma y 
el oido reposaban suavemente en medio del silencio profundo 
de la naturaleza. En el azul turquf del cielo no se divisaba 
mas que una nubecilla blanca, cuya perezosa inmovilidad la 
hacia semejante k una odalisca, cenida de velos de gasa, y 
muellemente recostada en su otomana azul. 

Pronto llegaron k la colina pr6zima al pueblo, en que 
estaban la cruz y la capilla. 

La subida de la cuesta, aunque corta y poco empinada, 
habia agotado las fuerzas, aun no restablecidas de Stein. 
Quiso descansar un rato, y se puso & ezaminar aquel lugar. 
Acerc6se al cementerio. Estaba tan verde y tan florido, 
como si hubiera querido apartar de la muerte el horror que 
inspira. Las cruces estaban cenidas de vistosas enredaderas, 
en cuyas ramas revoloteaban los pajarillos, cantando: fDes- 
cansa en pas! Nadie habria creido que aquella fuese la man- 
sion de los muertos, si en la entrada no se leyese esta ins- 
cripcion: aCreo en la remision de Jos pecados, en la re- 
surreccion de la came y en la vida perdurable, Amen.To La 
capilla era un edificio cuadrado, estrecho y sencillo, cerrado 
con una reja, y coronada su modesta media naranja por una 
cruz de hierro. La tmcB, entrada era una puertecita inme- 
diftta al altar. 

En este habia un gran cnadro pintado al 6Ieo, que re- 
presentaba una de las caidas del Senor con la cruz. Detras, 
la Yirgen, San Juan y las tres Marias; al lado del Seilor, 
los feroces soldados romanos. De puro vieja, habia tornado 
esta pintura un tono tan oscuro, que era dificil discemir los 
ebjetos; pero aumentando al mismo tiempo el efecto de la 
profunda devocion que inspiraba su vista, sea porque la me- 
ditacion y el espiritualisme se avienen mal con los colores 
chillones y relumbrantes , 6 sea por el sello de veneracion 
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que imprime el tiempo a las obras del arte, mayormente 
cuando representan objetos de devocion; que entonces parecen 
doblemente santificados por el culto de tantas generaciones. 
Todo pasa y todo muda en torno de esos piadosos monumen- 
tos; menos ellos que permanecen sin haber agotado los teso- 
ros de consuelo que a manos Uenas prodigan. La devocion 
de los fieles . habia adornado el cuadro con diferentes objetos 
de bojuela de plata, colocados de tal modo, que parecian 
formar parte de la piutura: eran estos una corona de espinas 
sobre la cabeza del Senor; una diadema de rayos sobre la 
de la Virgen , y remates en las extremidades de la cruz. 
Esta costumbre extrana y aun ridicula 6, los ojos del artista, 
a los del cristiano es buena y piadosa. Pero a bien que la 
capilla del Cristo del Socorro no era un museo; jamas babia 
\ Atravefiafio un artista sus umbrales: alli no acudian mas que 
sefiifllos devotes, que solo iban k rezar. 

Las dos paredes laterales estaban cubiertas de ex votos^ 
de arriba a abajo. 

Los ex-votos son testimonies publicos y autenticos de be- 
neficios recibidos, consignados por el agradecimiento al pie 
de los altares, unas veces 4ntes de obtener la gracia que se 
pide; otras se prometen en grandes infortunios y circuns* 
tancias apuradas. Alli se ven largas trenzas de cabello, que 
la hija amante ofrecio, como su mas precioso tesoro, el dia 
en que su madre fue arrancada a las garras de la muerte; 
nines de plata colgados de cintas de color de rosa, que una 
madre afligida, al ver k su hijo mortalmente berido, consagro 
por obtener su alivio al Senor del Socorro; brazos, ojos, 
piernas de plata 6 de cera, segun las facultades del votante; 
cuadros de naufragios 6 de otros grandes peligros, en medio 
de los cuales los fieles tuvieron la sencillez de creer que sus 
plegarias podrian ser oidas y otorgadas por la misericordia 
divina; pues por lo visto las gentes de alta razon, los ilus- 
trades, los que dicen ser los maSy y se tienen por los me- 
jores no creen que la oracion es un lazo entre Dios y el 
bombre. Estos cuadros no eran obras maestras del arte; 
pero quizas si lo fueran, perderian su fisonomia, y sobre 
toelo, su candor. jY hay todavia personas que presumiendo 
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— No lo sabia, Momo, respondi6 este, — j anadid como 
respondiendo & bus propias reflexiones, — isi tti supieras 
ca&nto ignoran aqaellos que dicen que se lo saben todoll! 

— Yamos, ^se viene Yd., Don Federico? dijo Momo 
despues de uu rato de silencio: mire Yd. que no me puedo 
detener. 

— Estoy cansado, contestd este, T^te t^, que aquf te 
a^ardar§. 

— Pnes con Dios, repuso Momo, poni^ndose en camino 
y cantando: 

x" Qu^date con Dios y A Dios, 

Dice la comua sentencia : 
/ Que el pobre paede ser rico, 

/ Y el rico no compra cleneia. 

/ 

Stein contemplaba aquel pueblecito tan tranquilo, medio pes- 
cador, medio marinero, Uevando con una mano el arado y con la 
otra el remo. No se componia, como los de Alemania, de casas 
/ esparcidas sin 6rden con sus techos tan campestres, de paja, y 
8US jardines; ni reposaba, como los de Inglaterra, bajo la 
sombra de sus pintorescos drboles; ni como los de Fl&ndes 
formaba dos hileras de lindas casas & los lados del camino. 
Constaba de algunas calles ancbas, aunque mal trazadas, 
cuyas casas de un solo piso y desigual elevacion, estaban 
cubiertas de yetustas tejas: las ventanas eran escasas, y mas 
escasas aun las vidrieras y toda clase de adorno. Pero tenia 
una gran plaza, & la sazon verde como una pradera, y en 
ella una hermoslsima iglesia; y el conjunto era diafano, ase- 
ado y alegre. 

Catorce cruces iguales k la que cerca de Stein estaba, se 
seguian de distancia en distancia, hasta la tiltima, que se 
alzaba en medio de la plaza baciendo frente k la iglesia. 
£ra_^to la Via cruets. 

""^^omo Yolyi6, pero no volvia solo. Yenia en su coropanfa 
nn seiior de edad, alto, seco, fiaco y tieso como un cirio. 
Yestia cbaqueta y pantalon de basto pano pardo, cbaleco de 



como UD humor frio^^de ver un trabuco en ana iglesia? iQui los que aca- 
ttn la letra , y no el eapirihif . . . 
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CKAA/vtA^^ -piqu^ de colores moribundos, adornado de alganos zurcidos, 
^ obras maestras en su g^nero, faja de lana encarnada, como 

las gastan las gentes del ca,mpo, sombrero calau^s de ala 
ancba, con una cucarda, que liabia sido encarnada, y que el 
tiempo, el agua y el sol habian conveftido en color de zana- 
horia. £n los hombros de la chaqueta habia dos efttrechos , 
galones de oro problem^tico , destinados & sujetar dos-cbar- 
reteras; y una espada vieja, colgada de un cinturon idem, 
completaba este conjunto medio militar y medio paisanOr- Los 
anos habian hecbo grandes estragos en la parte delantera del 
largo y estrecbo craneo de este sugeto. Para suplir la falta 
de adorno natural, habia levantado y traido hacia adelante 
los pocos restos de cabellera que le quedaban, sujetdn doles 
por medio de un cabo de seda negra sobre la parte alta del 
craneo, de donde formaban un hopico con la gracia chinesca 
mas genuina. 

— Momo, iqui6n es este senor? pregunto Stein k media 
voz. 

— El Comandante, respondi6 este en su tono natural. 

— jComandante! ^de que? torno Stein a preguntar. 

— Del fuerte de San Cristobal. 

— i Del fuerte de San Crist6bal I . . . exclam6 Stein extdtico. 

— Servidor de Vd., dijo el recien venido, saludando con 
cortesia; mi nombre es Modesto Guerrero, y pongo mi inuti- 
lidad k la disposicion de usted. 

Ese usual complido tenia en este sugeto una aplicacion 
tan exacta, que Stein no pudo menos de sonreirse ail devdlver 
al militar su saludo. 

— Se quien es Vd., prosiguio Don Modesto, tomo parte 
en sus contratiempos , y le doy el parabien por su restable- 
cimiento, y por haber caido en manos de los Alerzas, que 
son, i. fe mia, unas buenas gentes; mi persona y mi casa 
estan a la disposicion de Yd., para lo que guste- mandar. 
Vivo en la plaza de la Iglesia, quiero decir, de la Constitu- 
cion, que es como ahora se llama. Si alguna vez quiere 
usted favorecerla, el letrero podrd indicarle la plaza. 

— ^Si en todo el lugar hay otra, k que tantas senas? dijo 
Momo. 
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— ^Con que tiene una inscripcion? pregunt6 Stein, que 
eu su vida agitada de campamentos , no habia tenido ocasion 
de aprender los usuales cumplidos, y no sabia contestar & 
los del cortcs espano]^ 

— Si seiior, respondi6 este; el alcalde tuvo que obedecer 
las 6rdenes de arriba.. Bien ve vd. que en un pueblo pe- 
queno no era f^cil proporcionarse una Iqsa de mdrmol con . 
letras de oro, como son las l&pidas de Qadiz y de Sevilla.^ 
Fii^ preciso mandar hacer el letrero al .maestro de escuela, 
que tiene una hermosa letra, y debia ponerse 4 cierta altura 
en la pared del Cabildo. EI maestro preparo pintura negra 
con hollin y vinagre , y encaramado en una escalera de mano, 
empez6 la obra, trazando unas letras de un pie de alto. For 
desgracia, queriendo hacer un gracioso fioreo, dio tan fuerte 
sacudida k la escalera, que esta se vino ai suelo con el pobre 
oaaestro y el puchero de tinta, rodando los dos hasta el ar- 
royo. Rosita, mi patrona, que observ6 la cat&strofe desde 
mi ventana, y yi6 levantarse al caido, negro como el carbon, 
se asust^ tanto, que estuvo tres dias con flatos, y de veras, 
me di6 cuidado. El alcalde, sin embargo, ordeno al magu- 
llado maestro que completase su obra, en vista de que el le- 
trero no decia todavia mas que conBti\ el pobre maestro tuvo 
que apechugar con la tarea; pero esta vez no quiso escalera 
de mano, y fu6 preciso traer una carreta, y poner encima 
una mesa, y ataria con cuerdas. Encaramado alii el pobre, 
estaba tan turulato acorddndose de lo de marras, que no 
pens6 sino en despachar pronto; y asi es, que las iiltimas 
letras, en lugar de un pie de alto como las otras, no tienen 
mas que una pulgada; y no es esto lo peor, sino que con 

la prisa, se le quedd una letra en el tintero, y el letrero 
dice ahora : PLAZA DE LA CONSTItucin. El alcalde se 
puso furioso; pero el maestro se cerr6 & la banda, y declar6 
que ni por Dios ni por sua santos volvia & las andadas, y 
que mas bien quiera montar en un toro de ocho anos, que 
en aquel tablado de volatines. De modo que el letrero se ha 
quedado como se estaba; pero & bien que no hay en el lugar 
quien lo lea. Y es lastima que el maestro no lo haya en- 
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mendado, porque era muy hermoso^ y hacia honor k Yi- 
Uamar. 

Memo, que traia al hombro unas alforjas bien rellenaB, 
y tenia prisa, preguntd al Gomandante si iba al fuerte de 
San Grist6bal. 

— Sf| respondid, y de camino, & yer & la hija del tio 
Pedro Santal6, que esti mala. 

— ^Qai^n? ^la Gaviota? pregunt6 Momo. No lo crea 
Yd. Si la he visto ayer encaramada en una pefia, y Chi- 
lian do como las etras gayiotas* ^ 

— I Gayiota ! esclam6 Stein. 

— Es un mal nombre, dijo el Gomandante, que Momo le 
ba puesto k esa pobre muchacha. 

— Porque tiene las piernas muy largas, respondid Momo; 
porque tanto vive en el agua como en la tierra; porque 
canta y grita, y salta de roca en roca como las otras. 

— Pues tu Abuela, obserrd Don Modesto, la quiere mu- 
cho, y no la llama mas que Marisalada, por sus graciosas 
travesuras, y por la gracia c«n que canta y baila, y remeda 
k los p^^os. 

— No es eso, replied Momo; sine porque su padre es 
pescador, y ella nos trae sal y pescado. 

— ^Y vive cerca del fuerte? pregunt6 Stein, k quien ha- 
bian excitado la curiosidad aquellos pormenores. 

— Muy cerca, respondid el Gomandante. Pedro Santal6 
tenia una barca catalana, que, habiendo dado k la vela para 
G&diz, Bufri6 un temporal, y naufrago en la costa. Todo se 
perdio, el buque y la gente, m^nos Pedro, que iba con 8U 
hija; como que k 41 le redobl6 las fiierzas el ansia de sal- 
yarla Pudo Uegar k tierra, pero arruinado; y quedd tan 
desanimado y triste, que no quiso volver k su tierra. Lo 
que hizo fu4 labrar una choza entre esas rocas con los des- 
trozos que habian quedado de la barca, y se meti6 k pes- 
cador. El era el que proyeia de pescade al conyento, y 
los Padres, en cambio^ le daban pan, aceite y yinagre. Hace 
doce anos que yiye alii en paz con todo el mundo. 

Gon esto llegaron al punto en que la yereda se diyidia, y 
se separaron. 
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— Pronto nos veremos , dijo el veterano. Dentro de un 
rftto ir^ k ponerme & la disposicion de Yd. y saludar & sas 
patronas. 

— Dfgale Yd. de mi parte 4 la Gaviota, grit6 Momo, qae 
me tiene sin cuidado su enfermedad,^ porque mala yerba 
nanca muere. 

— Hace mucho tiempo que el Gomandante est4 en Yilla- 
mar? pregunt6 Stein & Momo. 

— Toma. . . . ciento y un anos, desde ^ntes que mi padre 
naciera. 

— ^Y qui^n es esa Rosita, su patrona? 

— iQui^n, SeM Rosa Mistical respondid Momo con un 
gesto burlon. Es la maestra de amiga. Es mas fea que el 
hambre; tiene un ojo mirando 4 Poniente y otro k Levante 
y unos hoyos de Tiruelas, en que puede- retiimbar un eco. 
Pero, Don Federico, el cielo se encapota; las nnbes van 
como si las corrieran galgos. Apretemos el paso 



CAPITULO VI. 

Antes de seguir adelante no ser& malo trabar conocimiento 
con este nuevo personaje. 

Don Modesto Guerrero era hijo de un honrado labrador) 
que no dejaba de tener buenos papeles de nobleza, hasta que 
se los quemaron los franceses en la guerra de la indepen- 
dencia, como quemaron tambien su casa, b%jo el pretesto de 
que los hijos del dueno eran brigantes, esto es, reos del 
grave delito de defender & su patria. El buen hombre pudo 
reedificar su casa. Pero a los pergaminos no les cupo la 
suerte del F^nix. 

Modesto cay6 soldado, y como su padre no tenia lo bas- 
t&nte para comprarle un sustituto, pas6 & las filas de un 
regimiento de infanterla, en calidad de distinguido. 
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y^ Como era un l^ndito, y ademas, de larga y seca catadura, 
, pronto lleg6 k ser el objeto de las burlas y de las cbanzas 
pesadas de sas companeros. Estos, animados por su manse- 
dumbre, llevaron al extreme sua bromas, basta que Modesto 
los puso t^rmino del modo siguiente. Un dia que babia gran 
formacion, con motivo de una revista, Modesto ocupaba su 
lugar al estremo de una fila. AUi cerca babia una carreta; 
con gran destreza y prontitud sus companeros le ecbaron & 
una pierna un lji52^.corredizo , atando la extremidad del cor- 
del a una de las ruedas de la carreta. El coronel di6 la 
Yoz de «marcben.» Sonaron los tambores, y todas las mita- 
des se pusieron en marcha, m^nos Modesto, que se qued6 
parado con una pierna en el aire, como los escultores figuran 
it C6firo. 

Terminada la revista, Modesto volvi6 al cuartel tan sosc- 
gado como de ^1 babia salido, y sin alterar su paso, pidi6 
una satisfaccion 4 sus companeros. Como ninguno queria car- 
gar con la responsabilidad del cbasco, declaro con la misma 
calma que mediria sus armas con las de todos y cada uno de 
ellos, uno despues de otro. Ent6nces sali6 al frente el que 
babia inventado y dirigido la burla: se batieron, y de sus 
resultas perdi6 un ojo su adversario. Modesto le dijo con 
su calma acostumbrada, que si queria perder el otrO; ^1 estaba 
& su disposicion cuando gustase. 

Entretanto Modesto, sin parientes ni protectores en ]a 
corte, sin miras ambiciosas , sin disposiciones para la intriga, 
bizo su carrera 4 paso de tortuga, basta que en la ^poca 
del sitio de Gaeta en 1805, su regimiento recibio 6rden de 
juntarse como auxiliar con las tropas de Napoleon. Modesto 
se distinguid alii por su valor y serenidad, en terminos que 
mereci6 una cruz, y los mayores elogios de sus jefes. 

Su nombre lucid en la GacetUj como un meteoro, para 
bundirse despues en la etema oscuridad. Estos laoreles 
fueron los primeros y los ultimos que le ofrecio su carrera 
militar; porque babiendo recibido una profunda berida en el 
brazo, quedd inutilizado para el servicio, y en recompensa, 
le nombraron Comandante del fuertecillo abandonado de San 
Grist6bal. Hacia, pues, cuarenta anos que tenia bajo sus 
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6rdene8 el esqueleto de un Castillo j una guarnicion de la- 
gartyasj 

' Al principio no podia nuestro guerrero conformarse con 
aquel abandono. No pasaba afio sin que dirigiese una re- 
presentacion al Gobierno, pidiendo los reparos necesarios, y 
los canones y tropa que aqael punto de defensa requeria. 
Todas estas represehtaciones habian quedado sin respuesta, & 
pesar de que, Begun las circunstancias de la 6poca, no habia 
omitido hacer presente la posibilidad de un desexnbarco de 
ingleses, de insurgentes aniericanos, de franceses, de revo- 
lucionarios y de carlistas. Igual acogida habian recibido sus 
continuas plegarias para obtener algunas pagas. El Gobierno 
no hizo el menor case de aquellas dos ruinas: el castillo y 
8u Comandante. Don Modesto era sufrido; con que acab6 
por someterse k su suerte sin acritud y sin despecho. 

Cuando vino d Yillamar, se aloj6 en casa de la viuda del 
sacristan , la cual vivia entregada & la devocion, en compania 
de su hija, todavfa j6ven. Eran escelentes mujeres: algo re- 
milgadas y secas, con sus ribetes de intolerantes; pero buenas, 
caritativas, morigeradas y de esmerado aseo. 

Los vecinos del pueblo, que miraban con aficion al Co- 
mandante, 6, mas bien al Comendante, que era como le 11a- 
maban, y que al mismo tiempo conocian sus apuros, hacian 
cuanto podian para aliviarlos. No se hacia matanza en casa 
alguna, sin que se le enviase su provision de tocino y mor- 
cillas. En tiempo de la recoleccion, un labrador le enviaba 
trigo, otro garbanzos; otros le contribuian con su porcion de 
mi el 6 de aceite. Las mujeres le regalaban los frutos del \ 
corral; de modo que su beata patrona tenia siempre la des- 
pensa bien provista, gracias & la benevolencia general que 
inspiraba Don Modesto; el cual, de indole correspondiente k 
su nombre, I^jos de envanecerse de tantos favores, solia decir 
que la Frovidencia estaba en todas partes, pero que su cuartel 
general era Yillamar. Bien es verdad que €i sabia correspon- 
der & tantos favores, siendo con todos por estremo servicial 
y complaciente. Levant&base con el sol, y lo primero que 
hacia, era ayudar la misa al Gura. Una vecina le hacia un 
encarge, etra le pedia una carta para an h^o soldado; otra, 
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que le cuidase los cbiquillos, mientras salia i una diligencia. 
El Telaba k los enfermos, rezaba con sus patronas; en fin^ 
X procuraba ser iitil k todo el mundo, en todo lo que no pu- 
diese ofender sa honradez y su decoro. No es esto nada raro 
en Espana , gracias k la inagotable caridad de los espanoles, 
unida a su noble car&cter, el cual no les permite atesorar^ 
sine dar cuanto tienen al que lo necesita : diganlo les exclaus- 
trades, las monjas, los artesanos, las yiudas de les mill- 
tares, y los empleados cesantes. 

Muri6 la viuda del sacristan, dejando a su hija Rosa con 
cuarenta y cinco anos bien contados, y una fealdad que se 
vela de lejos. Lo que mas coQtribuia a esta desgracia, eran 
las funestas consecuencias de las viruelas. El mal se babia 
concentrado en un ojo, y sobre todo en el pdrpado, que no 
podia levantarse sine a medias; de lo que resultaba que la 
pupila, medio apagada, daba a toda la fisonomia cierto as- 
pecto poco inteligente y vivo , contrastando notablemente el 
ojo entornado con su companero, del cual salian llamas, como 
de una boguera de sarmientos, al menor motive de esc^n- 
dalo; y^en verdad que los solia encontrar con barta fre- 
cuenciay 

Despues del entierro, y pasados los nueve dias de duelo, 
la senora Rosa dijo un dia k D. Modesto : 

~ Don Modesto, siento mucbo tener que decir k Yd. que 
es precise separarnos. 

— i Separarnos! esclamd el buen bombre abriendo tantos 
ojos, y poniendo la jicara de cbocolate sobre el mantel, en 
lugar de ponerla en el plato. ^Y por que Rosita? 

Don Modesto se babia acostumbrado por espacio de treinta 
anos, k emplear este diminutive cuando dirigia la palabra k 
la bija de su antigua patrona. 

— Me parece, respondio ella arqueando las cejas, que no 
debia Yd. preguntarlo. Conocera Yd. que no parece bien que 
vivan juntas, y solas, dos personas de cstado honesto. Seria 
dar pabulo k las malas lenguas. 

— Y iqu6 pueden decir de Yd. las malas lenguas? re- 
puso D. Modesto; {Yd. que es la mas ejemplar del pueblo 1 

— ^Ascaso bay nada seguro de ellas? ^Qu4 dir4 Yd. 
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caando sepa que Yd. con todos sus anos, j sa uDiforme y su 
cruz, y yo, pobre mujer que no pienso mas que en servir k 
Dios, estamos sirviendo de diversion k estos deslenguados? 

— i Qu6 dice Yd., Rosita? esclamo D. Modesto asombrado. 

— Lo que eBt& Yd. oyendo. Ya nadie nos conoce sino 
por el mal nombre que nos ban puesto esos condenados mo- 
nacillos. 

— iEst6y at6nito, Rosita! no puedo creer... 

— Mejor para Yd. si no lo cree, dijo la devota; pero yo 
le aseguro que esos inicuos (Dios los perdone) cuando nos 
ven Uegar k la iglesia todas las ma&anas k misa de alba, se 
dicen unos k otros: « Llama k misa, que ahi vienen Bosa 
Mistica y Turns Davidica, en amor y compana como en 
las letanias.» A Yd. le ban puesto ese mote por ser tan alto 
y derecbo. 

D. Modesto se qued6 con la boca abierta; y los ojos 1^*08 
en el suelo. 

— Si senor, continu6 Rosa Mfstica: la vecina es quien 
me lo ba dicbo escandalizada, y aconsej&ndome que vaya k 
quejarme al senor Cura. Yo la be respondido que mejor 
quiero sufrir y callar. Mas padeci6 nuestro Senor sin quejarse. 

— Fues yo, dijo D. Modesto, no aguanto que nadie se 
burle de mi, y mucbo m^nos de Yd. 

— Lo mejor seri, contiDu6 Rosa, acreditar con nuestra 
paciencia que somos buenos cristianos, y con nuestra indife* 
rencia, el poco case que bacemos de los juicios del mundo- 
For otra parte si castigan k esos irreverentes, lo barian poor- 
cr^ame Yd., Doq Modesto. 

— Tiene Yd. razon, como siempre, Rosita, dijo Don Mo- 
desto. Yo se lo que son los guasones; si les cortasen las 
lenguas, bablarian con las narices. Fero si en otro tiempo 
alguno de mis camaradas se bubiese atrevido k llamarme 
Turris Davidica, bien bubiera podido anadir: Ora pro nobis. 
Mas I es posible que siendo Yd. una santa bendita, les tenga 
miedo k los maldicientes? 

— Ya sabe Yd., D. Modesto, lo que vulgarmente dicen los 
que piensan mal de todo: entre santa y santo, pared de cal 
y canto. 
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— Pero enlre Vd. y yo, dijo el Comandante, no hay ne- 
cesidad de poner ni tabique. Yo, con tantos auos k cuestas; 
yo, que en toda mi vida no he estado enamorado mas que 

una Tez y por mas senas que lo eetuve de una buena 

moza, con quien me habria casado & no haberla sorprendido 
en chicoleos con el tambor mayor, que... 

— D. Modesto, D. Modesto, grito Rosa poniendose er- 
guida. Honre Vd. su nombre y mi estado, y dejese de re- 
cuerdos amorosos. 

— No ha sido mi mtencion escandalizar .k usted , dijo D. 
Modesto en tono contrito: basta que Vd. sepa y yo le jure 
jamas ha cabido ni cabr^ en ml un mal pensamiento* 

— D. Modesto, dijo Rosa Mistica con impaciencia, (mirdn- 
dole con un ojo encendido, mientras el.otro hacia vanos es- 
fuerzos por imitarlo) ^me cree Vd. tan simple que pueda 
pensar que dos personas como Vd. y yo, sensatas y teme- 
rosas de Dios, se conduzcan como los casquivanos, que no 
tienen pudor, ni miedo al pecado? Pero en este mundo no 
basta obrar Men; es preciso no dar que decir, guardando en 
todo las apariencias. 

— jEsta es otra! repuso el Comandante. ^Qu 6 aparien- 
cias puede haber entre nosotros? ^No sabe Vd. que el que 
se excusa se acusa ? 

— Digole a Vd. , respondio la devota, que no faltar^ quien 
murmure. 

— Y qu6 voy yo k hacer sin Vd.? pregunt6 afligido D. 
Modesto. ^Que seri de Vd. sin mi, sola en este mundo? 

— El que da de comer k los pajaritos, dijo solemne- 
mente Rosa, cuidar& de los que en El confian. 

D. Modesto, desconcertado, y no sabiendo d6nde dar de 
cabeza, pas6 k ver k su amigo el Cura, que lo era tambien 
de Rosita, y le conto cuanto pasaba. 

El Cura hizo patente a Rosita, que sus escrupulos eran 
exagerados, 4 infundados sus temores; que por el contrario, 
la proyectada separacion daria lugar k ridiculos comentarios. 

Siguieron, pues, viviendo juntos como dntes, en paz y 
gracia de Dios. El Comandante, siempre bondadoso y ser« 
vicial; Rosa, siempre cuidadosa, atenta, y desinteresada; por- 
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que D. Modesto do se hallaba en el caso de remunerar pe* 
cuniariamente sus servicios, puesto que si la empunadura de 
8U espada de gala no hubiera sido de plata, bien podria ha- 
ber olvidado de qu6 color era aquel metal. 



CAPITULO VII. 

Cuando Stein lleg6 al convento, toda la familia estaba 
reunida , tomaiido eLspl.etL el_£ati0; . 



rolores, sentada en una silla baja, remen^aba una ca- 
misa de bu marido. Sus dos ninas, Pepa j Paca, jugaban 
cerca de la madre. £ran dos lindas criaturas , de seis y 
echo afios de edad. El nino de pecho, encanastado en 8U 
andador, era el objeto de la diversion de otro chico de cinco 
anos, hermano suyo, que se entretenia en ensenarle gracias 
que son muy i propdsito para desarroUar la iuteligencia, tan 
precoz en aquel pais. Este muchacho era muy bonito, pero 
demasiado pequeno; con lo que Momo le hacia rabiar frecuen- 
temente llam&ndolo Francisco de Anis, en lugar de Francisco 
de Asis, que era su verdadero nombre.. Yestia un diminuto 
pantalon de tosco pano con chaqueta de lo mismo , cuyas re- 
ducidas dimensiones permitian a la camisa formar en torno 
de 8U cintura un pomposo buche, como que los pantalones 
estaban mal sostenidos por un solo tirante de orillo. 

— Haz una vieja, Manolillo, decia Anis. 

Y el.cbiquillo hacia un gracioso mohiui cerrando & medias 
los ojos,. frjmciendo los labios y bajando la cabeza. 

— Manolillo , mata un morito. 

Y el chiquillo abria tantos ojos, arrugaba las cejas, cer- 

raba los punos, y se ponia como una grana, a fuerza de fin- 

charse en actitud belicosa. Despues Anis le tomaba las ma- 

nos, y las volvia y revolvia cantando: 

iQu^ lindas raaaitas 
Que tengo yo ! 
i Que chicas 1 i que Uancas ! 
lOu(i monas que son! 






J 






-< 









\ - 



V \ 






^^i 



/ 



46 LA OAVIOTA. 

La tia Marfa bilaba, y el hermano Gabriel estaba baciendo 
espuertas con bojas secas de palmito. ^) 

Un enorme y lanudo perro bianco, Uamado Palomo, de la 
bermosa casta del perro pastor de Extremadura, dormia ten- 
dido cu&n largo era, ocupando un gran espacio con sus mem- 
brudas patas y bien poblada cola, mi^ntras que MorroDgo, 
corpulento gato amarillo, privado desde su juventud de orejas 
y de rabo, dormia en el suelo, sobre on pedazo de la nagua 
de la tia Maria. 

Stein, Momo y Manuel llegaron al mismo tiempo por di- 
Tersos puntos. El tiltimo Tenia de rondar la hacienda, en 
ejercicio de sus funciones de guarda; traia en una mano la 
escopeta, y en otra tres perdices y dos conejos* 

Los mucbacbos corrieron b&cia Memo, quien de un golpe 
▼aci6 las alforjas, y de ellas salieron, como de un cuerno de 
la Abundancia, largas cafilas de frutas de invierno, con las 
que se snele festejar en Espafia la vfspera de Todos Santos: 
nueces, castanas, granadas, batatas, etc 

~ Si Marisalada nos trajera maiiana algun pescado , dijo 
la mayor de las mucbacbas , tendrfamos jolgorio, 

— Maiiana, repuso la Abuela, es dia de Todos Santos; 
scgufamente no saldri k pescar el tio Pedro. 

— Pues bien, dije la cbiquilla, ser& pasado mafiana 

— Tampoco se pesca el dia de los Difuntos. 

— ^Y porqu6? pregunt6 la nifia. 

— Porque seria profanar un dia que la Iglesia consagra 
i las Animas benditas: la prueba es que. unos Pescadores que 
fueron & pescar tal dia como pasado mafiana, cuando fueron 
& sacar las redes, se alegraron al sentir que pesaban mucbo ; 
pero en lugar de pescado, no babia dentro mas que cala- 
veras. ^No es verdad lo que digo, bermano Gabriel? 

— ;Por supuesto! yo no lo he yisto; pera como si lo 
hubiera visto, dijo el hermano. 

— ^Y por eso nos haceis rezar tanto el dia de Difuntos 
& la hora del Rosario? preguntd la niiia. 

• Por eso mismo, respondid la Abuela. Es una costumbre 
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santa, y Dios no quiere que la descuidemos. En prueba de 
ello, voy a contaros un ejemplo. — Erase una vez un Obispo, 
que no tenia mucho empeno en esta piadosa pr&ctica, y no 
exhortaba 4 los fieles a ella. Una noche sono que veia un 
abismo espantoso, y en su orilla babia un Angel, que con 
una cadena de rosas blancas y encarnadas , sacaba de adentro 
k una mujer hermosa, desgrenada y llorosa. Cuando se yi6 
fuera de aquellas tinieblas, la mujer, cubierta de resplandor, 
ech6 & volar b&cia el cielo. Al dia siguiente el Obispo quiso 
tener una explicacion del sueno, y pidi6 i Dios que le ilu- 
minase. Fuese a la Iglesia, y lo primero que vieron sus ojos 
fue un nino hincado de rodillas, y rezando el rosario sobre 
la sepultura de su madre. 

— ^Acaso no sabias eso, cbiquilla? decia Pepa k Bvt her- 
mana. Pues mira tu que babia un zagalillo que era un ben- 
dito y muy amigo de rezar; babia tambien en el Purgatorio 
un alma mas deseosa de ver k Dios que ninguna. Y viendo 
al zagalillo rezar tan de corazon, se fue & el y le dijo: ^Me 
das lo que has rezado? — Tomalo, dijo el muchacho; y el 
alma se lo presento k Dios, y entc6 en la gloria de sopeton. 
{Mira tti si sirve el rezo para con Dios! 

— Ciertamente, diyo Manuel, no hay cosa mas justa que 
pedir k Dios por los difuhtos; y yo me acuerdo de un cofrade 
de las animas, que estaba una ^ez pidiendo por ellas k la 
puerta de una capilla, y diciendo k gritos: ((El que eche una 
peseta en esta bandeja, saca un alma del Purgatorio.» Pas6 
un chusco, y habiendo echado la peseta, pregunt6: «Diga 
Vd. , hermano, ^cree Vd. que ya estk el alma fuera? — Que 
duda tiene? repuso el hermano. — Pues ent6nces, dijo el 
otro, recojo mi peseta, que no ser^ tan boba ella que se 
Yuelva a entrar.» 

— Bien puede Vd. asegurar, D. Federico, dijo la tia 
Maria, que no hay asunto para el cual no tenga mi hijo, 
venga k pelo 6 no venga, un cuento, chascarrillo 6 cu- 
chufleta. 

En este memento se entraba D. Modesto por el patio, tan 
erguido, tan grave, como cuando se presentd k Stein en 
la salida del pueblo, sin mas diferencia que llevar col- 
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gada de sa baston una gran pescada ^) , envaelta en hojas 
de col. 

— {El Comendante! i^l Comendante! gritaron todos los 
presentes. 

— iViene Vd. de su castillo de San Cristdbal? preguntd 
Manuel k D. Modesto, despues de los primeros cumplidos, 
y de haberle convidado & sentarse en el poyo, que tambien 
servia de asiento & Stein. Bien podia Yd. empenarse con mi 
madre, que es tan buena cristiana, para que rogase al santo 
bendito que reedificase las paredes del fuerte, al reves de lo 
que hizo Josu^ con las del otro. 

— Otras cosas de mas entidad tengo que pedirle al 
santo, respondi6 la Abuela. i 

-^ Per cierto, dijo fray Gabriel, que la tia Maria tiene 
que pedir al Santo cosas de mas entidad, que reedificar las 
paredes del castillo. Mejor seria pedirle que rehabilitase el 
convento. 

D. Modesto, al oir estas palabras, se Tolvi6 con gesto se- 
vero h&cia el hermano, el cual visto este movimiento, se 
meti6 detras de la tia Maria, encogi^ndose de tal manera, 
que casi desapareci6 de la vista de los concurrentes. 

— Por lo que veo , prosigui6 el veterano , el hermano 
Gabriel no pertenece a la iglesia militante. ^No se acuerda 
Yd. de que los judios, kntea de edificar el templo, habian 
conquistado la tierra prometida, espada en mano? ^Habria 
iglesias y sacerdotes en la Tierra Santa, si los Cruzados no 
se hubieran apoderado de ella, lanza en ristre? 

— Pero ^porqu^ ha de pedir cosas imposibles la buena 
tia Maria? dijo ent6nces Stein, con la sana intencion de 
distraer de aquel asunto al Comandante, cuya bills empezaba 
& exaltarse. 

— Eso no importa, contestd Manuel, ni reparan en ello 
las ancianas; si no, aquella que le pedia d Dios sacar la lo- 
teria, y habi^ndole preguntado uno si habia echado, respon- 
di6: «^pues si hubiese echado, d6nde estaria el milagro?» 

— Lo cierto es, opiu6 D. Modesto, que yo quedaria muy 
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agradecido al Santo, si tuviese & bien inspirar al Gobierno el 
pensamiento laudable de rehabilitar el fuerte. 

— De reedificarlo, querra Yd. decir, repuso Manuel; per6 
cuidado con arrepentirse Jespues, como le sucedio k una de- 
.vota del Santo, la cual tenia una hija tan fea, tan tonta y tan 
para nada, que no pudo ballar un desesperado que quisiese 
cargar con ella. Apurada la pobre mujer , pasaba los . dias 
bincada delante del santo bendito, pidiendole un novio para 
8u bija: en fin, se presentd uno, y no es ponderable la alegria 
de la madre; pero no dur6 mucbo, porque salid tan malo, y 
trataba tan mal k su mujer y > su suegra, que esta se fue a 
la iglesia, y puesta delante del Santo, le dijo: 

San Cristobalon 

Patazas, manazas, cara de cuerno. 

Tan judio eres tii como mi yerno. 

Durante toda esta conversacion, Morrongo despert6', ar- 
que6 el lomo tan to como el de un camello, did un gran bos- 
tezo, se relamid los bigotes, y olfateando en el aire ciertas, 
para ^1 gratas emanaciones, fuese acercando poquito k poco 
k D. Modesto, basta colocarse detras del perfumado paquete 
colgado de su baston. Inmediatamente recibio en sus patas 
de terciopelo una piedrecilla lanzada por Memo, con la sin- 
gular destreza que saben emplear los de su edad en el 
manejo de esa clase de armas arrojadizas. El gato se retiro 
con prontitud; pero no tardo en volver k ponerse en obser- 
yacion, baciendose el dormido. D. Modesto cay6 en la cuenta, 
y perdio su tranquilidad de inimo. 

Mientras pasaban estas CYoluciones, Anfs preguntaba al 
nino: 

— Manolito, ^cudntos Dioses bay? 

Y el cbiquillo levantaba los tres dedos. 

— No, decia AniS| levantando un dedo solo: no bay ma9 
que uno,. uno, uno. 

Y el otro persistia en tener los tres dedos levantados. 

— Mae-abuel.a, grito Anis ofuscado. El nino dice que hay 
tres Dioses. 

— Simple, respondio esta, ^acaso tienes miedo de que 
le Ueyen a la Inquisicion? ^No ves que es demasiado 

Capallbro, La Gaviota. * 4 
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cliico para entender lo que le dicen j aprender lo que le 
ensenan? 

— Otros hay mas viejos, dijo Manuel, j que ne por eso 
est&n mas adelantad«a; como por ejeinpio, aquel ganso que 
fu^ & confesarse, y babi^ndole preguntado el confesor ^cn&n- 
tos dioses hay? respondid muy en si: isiete! — {Sietel ex* 
clain6 at6nito el confesor. — ^Y c6mo ajustas esa cuenta? — 
Muy facilmente. Padre, Hijo y Espiritu. Santo, son tres; tres 
personal distintas, son otrps tres, y van seis ; y nn solo Dios 
Terdadero, siete cabales. — Palurdo, le contest6 el Padre, 
^no sabes que las tres Personas no hacen mas que un Dios? 
— \ Uno no mas t dijo el penitente. \ Ay Jesus ! { Y qu6 redu- 
cida sc ha quedado la familial 

— iVaya, prorumpi6 la tia Maria, si tiene que ver cu&nta 
cbilindrina ha aprendido mi hijo mi^ntras sirvid al Reyl Pero 
bablando de otra cosa, ^no nos hA dicho Yd., senor Goman- 
dante, c6mo est& Marisaladilla ? 

— Mai, muy mal, tia Maria, desmejor&ndose por dias. 
L&stima me da de ver al pobre Padre, que est& pasadito de 
pen a. Esta manana la mncbacha tenia un buen calenturon; 
no toma alimento, y la tos no la deja un ihstante. 

— iQu^ esik Yd. diciendo, seiior? exclam6 la tia Maria. 
|D. Federicol Ydv que ha hecho tan buenas curas, que le ha 
sacado un lobanillo k fray Gabriel, y enderezado la vista k 
Momo, ^no podria Yd. hacer algo por esa pobre criatura? 

— Con mucho gusto, respondid Stein. Hare lo que pueda 
por aliviarla. 

— Y Dios se lo pagard k Yd.; mafiana por la manana ^ 
iremos a verla. Hoy est^ Yd. cansado de su paseo. 

— No le arriendo la ganancia, dijo Momo refunfuilando. — 
Muchacha mas soberbia . . . 

— No tiene nada de eso, repuso la abuela; es un poco x 
arisca, un poco hurana... {Ya se ve! se ha criado sola, en 

su solo cabo: con un Padre que es mas blando que* una pa« 
loraa, a pesar de tener la corteza algo dura, como buen Ca- 
talan y marinero. Pero Momo no puede sufrir k Marisalada, 
desde que dio en llaraarle romdi k causa de serlo. 

En este momento s« oyo un estr^pito: era el Gomandante 
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qne perseguia, dando grandes trancos al pfcaro de MorrpDgo, 
el cual, frustrando la vigilancia de su ducfio, habia cargado 
con la pescada. 

— Mi Gomandante, le grit6 Mannel ri^ndose, sardina que 
Ueva el gato, tarde 6 nonca vuehe al plato. Pero aqaf hay 
una perdiz en cambio. 

D. Modesto agarr6 la perdiz, di6 gracias, se despidid, j 
€e fu4 ecbando pestes contra los gatos. 

Durante toda esta escena, Dolores habia dado de mamar 
al nii^o, y procuraba dormirle, meci^ndole en bus brazos, y 
cant^ndole : 

Alii arriba, en el monte Calvarfo, 
Matita de oliva, matita de olor, 
ArruUaban la muerte de Crlsto 
Cuatro jilgueritos y un raisefior. 

Diffcil seria & la persona que recoge al vuelo, como un 
muchacho las mariposas, estas emanaciones po^ticas del pueblo, 
responder al que quisiese analizarlas, el porqu^ los ruisenores 
y los jilgueros plafieron la muerte del Redentor; p.orqu6 la 
golondrina arranc6 las espinas de su corona; porqu^ se mira 
con cierta veneracion el romero, en la creencia de que la 
Virgen secaba los pafiales del Nino Jesus en una mata de 
aquella planta; porqu^, 6 mas bien, c6mo se sabe que el 
sauce es un &rbol de mal agtlero, desde que Judas se ahorcd 
de uno de ellos; porqu6 no sucede nada malo en una casa, 
si se sahuma con romero la noqhe de Navidad ; porqu^ se yen 
todos los instrumentos de la Pasion en la flor que ha mere- 
cido aquel nombre. Y en verdad, no hay respuestas k seme- 
jantes preguntas. Kl pueblo no las tiene ni las pide: ha re- 
cogido esas especies como Tagos sonidos de una mtisica lejana, 
sin indagar sn orfgen, ni analizar su autenticidad. Los sdbios 
y los hombres positivos honrar&n con una sonrisa de des- 
denosa compasion k la persona que estampa estas lineas. 
Pero & nosotros nos basta la esperanza de hallar alguna sim- 
patfa en el corazon de una madre, bajo el humilde techo del 
que sabe poco y siente mucho, 6 en el mistico retire de un 
claustro , cuando decimos qne por nuestra parte creemos que 
siempre ha habido y hay para las almas piadosas y asc^ticas, 

4* 
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reyelaciones misteriosas, que el muudo llama delirios d« ima- 
ginaciones sobreexcitados, y que las gentes de fe d6cil y fer- 
viente, miran como fayores especiales de la Divinidad. 

Dice Henri Blaze, «iCuantaB ideas pone la tradiciou en ei 
aire en estado de g^rmen, & las que el Poeta da vida con un 
soplo!» £sto mismo nos parece aplicable & estas cosas, que 
nada obliga k creer, pero que nada autoriza tampooo i cen- 
denar. Un origen misterioso puso el g^rmen de ellas en el 
aire, y los corazones creyentes y piadosos les dan vida. Por 
mas que talen los ap6stoles de racionalismo el krhol de la 
fe, si tiene este sus raices en buen terreno, esto es, en un 
corazon sano y ferviente, ba de ecbar eternaiuente ramas ?i- 
gorosas y floridas, que se alcen al Oielo. 

— Pero, D. Federico, dgo la tia Maria, mi^ntras este se 
entregaba a las reflexiones que preceden: todavia a la bora 
esta no nos ba dicbo Yd. qu6' tal le parece nuestro pueblo. 

— No puedo decirlo, respondid Stein, porque no lo be 
fisto: me qued^ afuera aguardando k Momo. 

— ^£s posible que no baya Yd. visto la Iglesia, ni al 
cuadro de Nuestra Sefiora de las Lagrimas, ni el San Cristo- 
bal, tan bermeso y tan grande, con la gran palmera y el Nino 
Dies en los bombros, y una ciudad a sus pies, que si diera 
un pasu, la aplastaba como un bongo? ^Ni el cuadro en que 
esta Santa Ana ensenando a leer a la Yirgen? ^Nada de eso 
ba visto Yd.? 

— No be visto, repuso Stein, siuo la capilla del Seuor del 
SoCorro. 

— Yo no salgo del convento, dgo el bermano Gabriel, sino 
para ir todos los Tiernes a esa capilla, a pedir al Senor una 
buena muerte. 

— ^Y ba reparado Yd., D. Federico, continud la tia Maria, 
en los milagros? lAb D. Federico 1 No bay un senor mas mi- 
Jagroso en el muudo entero. En aquel Calvario empieza la 

Via Cruets. Desde alli basta la ultima cruz, bay el mismo 
numero de pasos que desde Ja casa de Pilatos al CalvaiiOc 
Una de aquellas cruces vieue a\ caer frente por frente de mi 
casa, en la calle Heal. ^No ^ reparado usted en ella? £8 
justamente la que forma ia/octava estacion, donde el Sal- 
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Tador dijo k las migeres de Jerusalen: crNo Uoreis sobre 
mi; Uorad sobre vosotras y vuestros hijos.n Estos bijos, aiia- 
la tia Maria dirigiondose & fray Gabriel, son losr^erros 




{Son los judfos! repiti6 el bermano Gabriel. 

— £n esta estacion, continu6 la anciana, cantan los ficles: 

Si A llorar Cristo te ensefia • 
Y no tomas U leccioD, 
no (ienes corazon , 

serd de bronce 6 pefia. 

— Junto k la casa de mi madre, dijo Dolores, esU la no- 
Tena croz, que es donde se canta: 

Considera cudn lirano 
Seris con Jesas rendido , 
Si en tres Teces que ha caido 
No le das una la mano« 

tambien de esta manera: 

|Otra vez yace postrado* 

1 Tres veces Jesus cayd ! 
iTanto pesa mi pecado! 
|Y tanto he pecado yo! 

V. iRompa el Uanto y el gemir. 
R. Porque es Dios quien va A morirl 

— iOh D. Federico! continu6 la bueoa anciana, no hay 
cosa que tanto me parta el corazon, como la Pasion del que 
vino i redimirnos! £1 Senor ha revelado k los Santos los tres 
mayores dolores que le angustiaron: primero, el poco fruto 
que produciria la tierra que regaba con su sangre: scgundo, 
el dolor que 8inti6 cuando extendieron y ataron su cuerpo 
para clavarlo en la cruz, descoyuntando todos sus huesos como 
lo babia profetizado David '). El tercero. . . (anadi6 la buena 
mnjer fijando en su hijo sus ojos enternecidos) , el tercero, 
cuande presenci6 la angustia de su Madre. H^ aquf la tinica 
razon (prosigni6 despues de algunos instantes de silencio), 
porque no estoy aqui tan gustosa como en el pueblo: porque 
aquf BO puedo seguir mis devociones. Mi marido, si, Manuel, 



1) Dinutneraveruat omnia ossa mea. 
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tu Padre, que no habia sido soldado, j qae era mejor cris- " 
tiano que ttk, pensaba como yo. £1 pobre (en gloria est^), 
era hermano del Rosario de la Aarora, que sale despues de 
la media noche k rezar per las Animas. Rendido de bab^r 
trabajado todo el dla, se ecbaba k dormir, y k las doce en 
panto, venia un bermano k la poerta, y tocando una cam- 
panula, cantaba: 

K ta paerta esti una campanilla : 
Ni te llama ella, oi te Uoma jo: 
Que te Uaman tu Padre y tu Madre , 
Para que por ellos le ruegues d Oios. 

Cuando tu Padre oia esta copla, no sentia ni cansancio 
ni gana de dormir. En un abrir y cerrar de ojos se levan- 
taba y ecbaba k correr detras del bermano. Todavia ma 
parece que estoy oy^ndole cantar al alejarse:- 

La corona se quita Maria, 

Y d su propio Ugo ce la present^, 

Y le dijo: vya yo no soy Reina, 
Si tii no su«pendes tu juslo rigor.» 

Jesus respondid: 
« Si no fuera por tus ruegos , Madre . 
Ya hubiera acabado con el pecador. » 

Los chiquillos, que gnstan tanto de imitar lo que yen bacer 
i los grandes, se pusieron k cantar en la lindisima tonada 
de las copks de la Aurora: 

iSi supieras la enirada que tuvo 
El Rey de los Cielos en Jerusalen ! . . . 
Que no quiso cocbe llevar, ni calesa. 
Sine un jumeniillo que prestado fui 1 

— D. Federico, dijo la tia Maria despues de un rato de 
silencio. ^Es verdad que bay por esos mundos de Dios^ 
bombres que no tienen fe? 

Stein call6. 

— {Que no pudiera Vd. bacer con los ojos del enten- 
dimiento de los tales, lo que ha becbo con los de la cara 
de Momo! contestd con tristeza, y quedandose pensativa, la 
buena anciana. 
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CAPITULO VIIL 



AI dia siguiente caminaba la tia Maria h&cia la habitacion 
de la enferma, en companfa de Stein y de Momo, escudero 
pedestre de su Abuela, la cual iba montada en la formal 
Golondrina, que siempre serTicial, mansa y d6cil, caminaba 
derecha, con la cabeza caida y las orejas gachas, sin hacer 
un solo moTimiento espont&neo, excepto si se encontraba con 
un cardo, su homdnimo, al alcance de su hocico. 

Llegados que fueron, se sorprendi6 Stein de hallar en- 
medio de aquella uniforme comarca, de tan grave y seca na- 
turaleza, un lugar frondoso y ameno, que era como un odsis 
en el desierto. 

Abrlase paso la mar por entre dos altas rocas, para for- 
mar una pequeiia ensenada circular, en forma de herradura, 
que estaba rodeada de finfsima arena, y parecia un' plato de 
cristal, puesto sobre una mesa dorada. Algunas rocas se 
asomaban tlmidamente entre la arena, como para brindar con 
asientos y descanso en aquella tranquila orilla. A una de 
estas rocas estaba amarrada la barca del pescador, balance&n- 
dose al empuje de la marea, cu41 se impacienta el corcel que 
ban sujetado. . 

Sobre el pefiasco del frente descoUaba el fuerte de San 
Cri8t6bal, coronado por las copas de higueras silvestres , como 
Id est& un viejo Druida por hojas de encina. 

A pocos pasos de alii descubrid Stein un objeto que le 
sorprendid mucho. Era una especie de jardin subterrdneo, 
de los que llaman en Andalucia navazos. Fdrmanse estos 
escayando la tierra hasta cierta profundidad, y cultivando el 
fondo con esmero. Un caiiaYeral de espeso y fresco follaje 
circundaba aquel enterrado huerto, dando consistencia k los 
pianos perpendiculares que le rodeaban con su fibrosa rai- 
gambre, y preserv&ndolo con sus copiosos y eleyados.tallos 
contra las irrupciones de la arena. En aquella hondura, no 
obstante la proximidad de la mar, la tierra produce sin ne- 
cesidad de riego, abundantes y bien sazonadas legumbres; 
porque el agua del mar, filtr&ndose por espesas capas de 
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arena, se despoja de su acritud, y llega k las plantas adap- 
table para su alimentacion. Las sandias de los navazos, en 
particular, son exquisitas, y algunas de ellas de tales dimen- 
siones, que bastan dos para la carga de una caballeria mayor. 

— jVaya si est& hermoso el navazo del tio Pedro! d^o la 
tia Maria. No parece sino que lo riega con agua bendita. 
El pobrecito siempre esta trabajando; pero bien le luce. 
Apuesto k que coge ogana tomates como naranjas, y sandias 
como ruedas de molino. 

— Mejores ban de ser, repuso Momo , las que ac4 cojamos 
en el cojumbral de la orilla del rio. 

Un cojumbral es el plantio de melones, maiz y legumbres 
sembrado en un terreno humedo, que el dueno del cortijo suele 
ceder gratuitamente & las gentes del campo pobres, que culti- 
v&ndolo, lo benefician. 

— A mi no me bacen gracia los cojumbrales, contestd la 
Abuela meneando la cabeza. 

— ^Pues acaso no sabe Vd., senora, replied Momo, lo que 
dice el refran que «un cojumbral dados mil reales, una capa, 
un cochino gordo y un chiquillo mas d su dueno? » 

— Te se olyid6 la cola, repuso la tia Maria, que es <(ua 
ano de tercianas,)> las cuales se tragan las otras ganancia?, 
m^nos la del bijo. 

El pescador babia construido la cabana con los despojos 
de su barca, que el mar babia arrojado k la playa. Habia 
apoyado el tecbo en la pena, y cobijaba este una especie de 
graderia natural, que formaba la roca; lo que bacia, que la 
babitacion tuviese tres pisos. £1 primero se componia de 
una pieza alta, bastante grande para servir de sala, cocina, 
gallinero y establo de invierno para la burra. El segundo, 
al cual se subia por unos escalones abiertos k pico en la 
roca, se componia de dos cuartitos. En el de la izquierda, 
sombrio y pegado k la pena, dormia el tio Pedro; el de la 
derecba era el de su bija, que gozaba del privilegio exclusive 
de una ventanita que babia servido en el barco, y que daba 
vista k la ensenada. El tercer piso, al que conducia el pasa- 
dizo que separaba los cuartitos del padre y de su bija^ lo 
formaba un oscuro y ahogado desvan. El tecbo, que cooio 
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•hemos dicho, se apoyaba en la roca, era horizontal y hecho 
de enea, cuya primera capa, podrida por las lluvias, producla 
una selva de yerbas y flbrecillas, de manera que cuando en 
otono, con las aguas, resucitaba allf la naturaleza de los ri- 
gorea del verano, la cboza parecia techada con un pensil. 

)uando los recien venidos entraron en la cabana, encon- 
traron al pescador triste y abatido, sentado k la lumbre, frente 
de su hija, que con el cabello desordenado y colgando k am- 
bos lados de su p§.Iido rostro, encogida y tiritando, envolvia 
sus desordenados miembros en nn toquillon de bayeta parda. 
/cT No parecia tener arriba de trece anos. La enferma fijo sus 
grandes y ariscos ojos negros en las personas que entraban, 
con una expresion poco beu^vola, volviendo en seguida & acur- 
rucarse en el rincon del hogar. 

— Tio Pedro, dijo la tia Maria: Vd. se oMda de sus 
amigos; pero ellos no se olvidan de Yd. ^Me querr^ Yd. de- 
cir para qu§ le did el Senor la boca? ^No hubiera Yd. po- 
dido venir k decirme que la nina estaba mala? Si &ntes me lo 
hubiese Yd. dicho, antes hubiese yo venido aqui con el senor, 
que es un medico de los pocos, y que en un dos por tres se 
la va k Yd. a poner buena. 

Pedro Santalo se levanto bruscamente, se adelantd h&cia 
Stein; quiso habiarle; pero de tal suerte estaba conmovido, 
que no pudo articular palabra, y se cubri6 el rostro con las 
manos. 

Era un hombre de edad, de aspecto tosco y formas colo- 
sales. Su rostro tostado por el sol, estaba coronado por una 
espesa y bronca cabellera cana: su pecho, rojo como el de los 
iudios del Ohio, estaba cubierto de vello. 

— Yamos, tio Pedro, (siguio la tia Maria, cuyas Ugrimas 
corrian hilo k hilo por sus mejillas, al ver el desconsuelo del 
pobre Padre); jun hombre como Yd., tamaiio como un templo, 
con un aquel que parece que se va a comer los ninos crudos, 

• se amilana asi sin razon! {Yaya! jya veo que es Yd. todo 
fachada ! 

— {Tia Maria! respondio en voz apagada el pescador, 
I con esta ser4n cinco hijos enterrados! 

— iSefiof I ^y porqu6 se ha de descorazonar Yd. de esta 
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manera? Acu^rdese Yd. del santo de 8u nombre, que sehun- 
di6 en la mar cuando le falto la fe que le sostenia. Le digo 
& Yd. que con el favor de Dios, D. Federito curar& a la nina 
en un decir Jesus. 

£1 tio Pedro mene6 tristemente la cabeza. 

— iQue cabezones son estos catalanest dijo la tia Maria 
con viyeza, y pasando por delante del pescador, se acerc6 k 
la enferma, y anadid: 

— Yamos, Marisalada, yamos, lev&ntate, hija, para que 
este senor pueda examinarte. 

Marisalada ne se ^ovid. 

— Yamos, criatura, repitid la buena mujer; yer&s c6mo te 
Ta k curar como por ensalmo. 

Diciendo estas palabras, coji6 por un brazo 4 la nina, 
procurando levantarla. 

— (No me da la gana! dijo la enferma, desprendi^ndose 
de la mano que la retenia, con una fuerte sacudida. 

— Tan suavita es la hija como el Padre; quien lo he- 
reda do lo hurta, murmurd Momo, que se habia asomado k 
la puerta. 

— Como est& mala, est^ impaciente, dijo su Padre, tra- 
tando de disculparla. 

Marisalada tuvo nn golpe de tos. £1 pescador se retorcid 
las manos de angustia. 

— Un resfriado, dijo la tia Maria: vamos que eso no es 
cosa del otro ju^yes. Pero tambien, tio Pedro de mis pe- 
cados, ^qui^n consiente en que esa nina con el frio que hace, 
ande descalza de pies y piemas por esas rocas y esos yentis- 
queros? 

— iQuerial respondio el tio Pedro. 

— ^Y por qu^ no se le dan alimentos sanos, bucnos cal- 
dos, lecbe, huevos? Y no que lo que come no son mas que 
mariscos. 

— (No quiere! respondid con desaliento el Padre. 

— Morir& de mal mandada^ opin6 Momo, que se habia 
apoyado cruzado de brazos en el quicio de la puerta. 

— ^Quieres meterte la lengua en la faltriquera? le dijo 
impaciente su Abuela; y yolyi^ndose 4 Stein, D. Federico, 
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procare Yd. examinarla sin que tenga que moverse, pues no 
lo har& aunque la maten. 

Stein empez6 por preguntar al Padre ^Igunos pormenores 
8obre la enfermedad de su hija; acercdndose despnes k la 
paciente, que estaba amodorrada, obser^vo que sua pulmones 
se ballaban oprimidos en la estrecha cavidad que ocupaban, 
y estaban irritados de resultas de la opresion. £1 caso era 
grave. Tenia una gran debilidad por falta de alimentos, tos 
honda y seca, y calentura continua; en fin, estaba en camino 
de la consuncion. 

— ^Y todavfa le da por cantar? pregunt6 la anciana du* 
rante el ex4men. 

— Cantard crucificada como los murcielagos, dijo Momo, 
sacando la cabeza fuera de la puerta, para que el viento se 
llevase sus suaves palabras, y no las oyese su Abuela. 

^ Lo primero que hay que hacer, dijo Stein, es impedir 
que esta nina se exponga k la intemperie. 

— ^Lo est^s oyendo? dijo k la nina su angustiado Padre. 

— Es preciso, continud Stein, que gaste calzado y ropa 
de abrigo. 

— i Si no quiere! exclamd el pescador, levant&ndose pre- 
cipitadamente, y abriendo una arcade cedro, de la que sac6 
cantidad de prendas de vestir. Nada le falta; jcuanto teogo 
y puedo juntar, es para ellal Maria, hija, ^te pondrAs estas 
ropas? )hazIo por Dios, Mariquilla! ya yes que lo manda el 
Medico. 

La muchacha que se habia despabilado con el ruido que 
habia hecho su padre, lanz6 una mirada discola k Stein, di- 
dendo con toz ispera: 

— ^Qui^° ^^ gobierna & mi? 

— No me dieran k mi mas trabajo que ese, y una vara 
de acebuche, murmur6 Momo. 

— £s preciso, prosigui6 Stein, alimentarla bien, y que 
tome caldos sustanciosos. 

La tia Maria hizo un gesto expresivo de aprobacion. 

— Debe nutrirse con leche, polios, huevos frescos, y cosas 
analogas. 

— iCuando yo le decia i Yd., prorumpid la abuelita ^n- 
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car&Ddose con el tio Pedro, que el seilor es el mejor medico 
del mundo entero! 

— Caidado que no cante, advirtid Stein. 

— iQu6 no vuelya yo k oirla! exclam6 con dolor el pobre 
tio Pedro. 

— jPues mira que desgracia! contest6 la tia Maria. Deje 
Yd. que se ponga buena, y ent6nce8 podr& caritar de dia y 
de nocbe como un reloj. Pero estoy pensando que lo mejor 
serk que yo me la lleve & mi casa; porque aqui no bay 
quien la cuide, ni quien baga un buen pucbero, como lo 86 
yo bacer. 

— Lo 86 por experiencia, dijo Stein sonriendose; y puedo 
asegurar que el caldo becbo por manos de mi buena enfer- 
mera, se le puede presentar k un Rey. 

La tia Maria se esponj6 tan satisfecba. 

— Con que, tio Pedro, no bay mas que bablar; me la 
llevo. 

— iQuedarme sin ella! No, no puede ser! 

— Tio Pedro, tio Pedro, no es esa la manera de querer 
i los bijos, replied la tia Maria; el amar & los bijos, es ante- 
poner & todo, lo que k elios conviene. 

— Pues bien esta, repuso el pescador levant&ndose de re- 
pente; 116vesela Yd.: en sus manos la pongo, al cuidado de 
ese senor la entrego, y al amparo de Dios la encomiendo. 

Diciendo esto, salio precipitadamente de la casa, como si 
temiese yolverse atras de su determinacion; y fue i aparejar 
6u burra. 

— D. Federico, (preguntd la tia Maria, cuando quedaron 
solos con la nina, que permanecia aletargada), ^no es yerdad 
que la pondr4 Yd. buena con la ayuda de Dios? 

— Asi lo espero, contest6 Stein, ;no puedo expresar 4 
Yd. cuanto me interesa ese pobre Padre! 

La tia Maria bizo un lio de la ropa que el pescador babia 
sacado, y este volvio trayendo del diestro la bestia. Entre 
todos colocaron encima k la enferma, la que siguiendo amo- 
darrajls^ con la calentura, no opuso resistencia. Antes que 
la tia Maria se subiese en Golondrina^ que parecia bastante 
satisfecba de volverse en companfa de Urea (que tal era la 
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gracia de la burra del tio Pedro], este ]Iam6 apartei k la tia 
Maria, j le dijo d&ndole unas monedas de oro: 

— Esto pud9 escapar de mi naufragio; tomelo Vd. 7 
d^selo al Medico; que cuanto yo tengo, es para quien salve 
la Tida de mi hija. 

— Guarde Yd. su dinero, respoiidi6 la tia Maria, y sepa 
que el doctor ha venido aqui en primer lugar por Dios, y en 

seguudo por ml. La tia Maria dijo estas tiltimas palabras 

con un ligero tinte de fatuidad. 

Con esto, se pusieron en camino. 

'^^ Nohaffe parar Vd., Madre abuela, dijo Momo que 
/caminaba detras de Grolondrina, hasta Uenar de gentes el con- 
vento, tan grande como es. Y qu^,^no es bastante butna la 
cboza para la Principesa Gaviota? 

— Momo, respondio su Abuela, m^tete en tus calzones: 
^estiis? 

^ Pero ^qu^ tiene Vd. que ver, ni que le toca esa gaviota 
montaraz, para que asina la tome & su cargo, senora? 

— Momo, dice el refran «^qui^n es tu hermana? la vecina 
mas cercana;» y otro anade, «al hijo del vecino quitarle el 
moco y meterlo en casa,» y la sentencia reza: «al pr6jimo 
como a ti mismo.n 

— Otro hay que dice, al projimo contra una esquina, re- 
puso Momo. \ Pero nada ! Vd. se ha encaiabrinado en ganarle 
la palmeta & San Juan de Dios. 

— No ser^s tu el Angel que me ayude; dijo con tristeza 
_L^_tia_Ma):ia> 

Dolores recibid & la euferma con los brazos abier- 
tos, celebrando como muy acertada la determinacion de su 
suegra. 

Pedro Santald, que habia Uevado k su hija, kates de vol- 
verse, llamo aparte k la caritativa enfermera, y poni^ndole 
las monedas de oro en la mano, le dijo: 

— Esto es para costear la asistencia, y para que nada le 
falte. En cuanto k la caridad de Vd., tia Maria, Dios sera 
el premio. 

La buena anciaua vacil6 on instante, tom6 el dinero, 
y dijo: 
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— Bien esU; nada le faltari; vaya Yd. descuidado, tio 
Pedro, que su hija queda en buenas manos. 

£1 pobre Padre 8ali6 aceleradamente, y no se detuvo hasta 
llegar k la playa. AUi se par6, to1v]6 la cara h&cia el con- 
TentO; y se echd k Ilorar amargamente. 

^ Entre tanto la tia Maria decia k Momo: men^ate, ves al 
lagar, y trdeme un jamon de en casa del Serrano, que me 
/ bar& el favor de d4rtelo anejo, en sabiendo que es para 
/ on enfermo; tr&ete una libra de azticar, y una cuarta de al* 
ooendras. 

— {Eche Yd. y no se derrame! exclam6 Momo, y eso 
^piensa Yd. que me lo den fiado, 6 por mi buena cara? 

— Aqui tienes con que pagar, repuso la Abuela, poni6n- 
dole en la mano una moneda de oro de cuatro duros. 

— i Oro ! exclamd estupefacto Momo , que por primera vez 
en su vida yeia ese metal acunado. ^De d6nde demonios ha 
sacado Yd. esa moneda? 

— ^Qu6 te importa? repuso la tia Marfa; no te metas en 
camisa de once varas. Corre, vuela, ^est&s de vnelta? 

— ;Pues solo faltaba, repuso Momo, el que le sirviese yo 
de criado k esa pilla de playa, k esa condenada gaviota! No 
Toy, ni por los catalanes. 

— Muchacho, ponte en camino, y liheral^). 

— Que no voy nihecho trizas, recalc6 Momo. 

— Jos4, dijo la tia Marfa al yer salir al pastor, ^yas al 
lugar? 

— Si sefiora, ^qu^ me tiene Yd. que mandar? 
Hizole la buena mujer sus encargos, y afiadid : Ese Momo, 

esa mal alma, no quiere ir, y yo no se lo quiero decir k su 
padre, que le haria ir de cabeza, porque llevaria una soba 
tal, que no le habia de quedar en su cuerpo hueso sano. 

— Si, si, esm6rese Yd. en cuidar k esa cuerva, que le sa- 
card los ojos; dijo Momo. {Ya yer& el pago que le da! y si 
no el tiempo ! 
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CAPITULO IX. 

Un n/efs despues de las escenas que acabamos de referir, 
Marisalada se hallaba con notable aliyio, y no demostraba el 
menor deseo de Tolverse con su Padre. 

Stein estaba completamente restablecido. Su indole be- 
n^vola, SUB modestas inclinaciones, sus naturales simpatias ie 
apegaban cada dia mas al pacifico clrculo de gentes buenas, 
sencillas y generosas en que viyia. Disip^base gradualmente 
su amargo desaliento, y su alma revivia y se reconciliaba cor- 
dialmente con la existencia y con los hombres. 

Una tarde, apoyado en el dngulo del convento que hacia 
frente al mar, obs^ryaba el grandioso espect^culo de uno de 
los temporales, que suelen inaugurar el invierno. Una triple 
capa de nubes pasaba por cima de 41, r&pidamente 'impelida 
por el vendaTal. Las mas bajas, negras y pesadas parecian 
la vetasta ctipula de una ruinosa catedral, que amenazase 
desplomarse. Guaudo caian al suelo desgaj&ndose en agua, 
veiase la segonda capa, m^nos sombria y mas ligera, que era 
la que desafiaba en rapidez al viento que la desgarraba, 
descubri^ndose por sus aberturas otras nubes mas altas y 
mas blancas, que eonian aun mas de prisa, como si temiesen 
mandUar su albo ropaje al rozarse con las otras. Daban paso 
estos intersticios & unas s^bitas rifagas de claridad, que uuas 
Teces caian sobre las olas, y otras sobre el campo, desapa- 
reciendo en breve, reemplazadas por la sombra de otras mus- 
tias nubes; cuyas alternatiyas de luz y de sombra daban ex- 
traordinaria animacion al paisaje. Todo ser viviente habia 
buseado un refugio contra el furor de los elementos, y no se 
oia sine el 16gubre duo del mugir de las olas y del bramido 
del huracan. Las plautas de la dehesa doblaban sus dsperas 
cimas k la Tiolencla del viento, que despues de azotarlas, iba 
k perderse & lo l§jos con sordas amenazas. La mar agitada 
formaba esas enormes olas, que gradualmente, se hinchan, 
viicilanj y revientan mugientes y espumosas, segun la ex- 
presion de Goethe, cuaado las compara en su Torcuato Tasso, 
Con la Ira en el pecho del hombre. La reventazon rompia 
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con tal faror on las rocas del fuerte de San Crist6bal, qhe 
salpicaba de copos de blanca cspuma las bojas secas y ama- 
rillentas de las higueras, 4rbol del estio, que no se place 
sino i los rayos de an sol ardiente, y cuyas bojas, & pesar 
de su tosco exterior, no resisten al primer golpe frio que las 
hiere. 

— ^£s yd. un aljibe, D. Federico, para querer recoger 
toda el agua que cae del Cielo? preguntd k Stein el pastor 
Jos6; — colemos k dentro; que los tejados se bicieron para 
estas nocbes. Algo darian mis pobres ovejas, por el amparo 
de unas tejas. 

Entraron, ambos, en efecto, ballando & la familia de Alerza 
reunida & la lumbre. 

A la izquierda de la cbimenea, Dolores, sentada en una 
silla baja, sostenia en el brazo al nino de pecbo, el cual, 
vuelto de espaldas a su Madre, se apoyaba en el brazo que 
le rodeaba y sostenia, como en el barandal de un balcon, 
moviendo sin cesar sus piernecitas y sus bracitos desnudos, 
con risas y chillidos de alegria, dirigidos 4 su bermano Anis; 
este, muy gravemente sentado en el borde de una maceta 
vacia, frente al fuego, se mantenia tieso 6 inm6?il, temeroso 
de que su parte posterior perdiese el equilibrio, y se bun- 
diese en el tiesto, percance que su Madre le babia vaticinado. 

La tia Maria estaba hilando al lado derecbo de la cbi- 
menea; sus dos nietecitas, sentadas sobre troncos de pita 
secos, que son excelentes asientos, ligeros, s61idos y seguros. 
Casi debajo de la campana de la cbimenea, dormian el for- 
nido Palomo y el grave Morrongo, tolerindose por necesidad, 
pero manteni^odose ambos reciprocamente k respetuosa dis^ 
tancia. 

Enmedio de la babitacion babia una mesa peqiiena y baja, 
en la que ardia un velon de cuatro mecberos; junto 4 la mesa 
estaban sentados el bermano Gabriel, baciendo sus espuer- 
tas de palma; Momo, que remendaba el aparejo de la buena 
Golondrina, y Manuel, que picaba tabaco. Hervia al fuego 
un perol Ueno de batatas de Malaga, vino bianco, miel, ca-< 
nela y clavos; y la familia menuda aguardaba con impacien- 
cia que la perfumada compota acabase de cocer. 



\ 
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— jAdelante, adelante! gritd la tia Maria al ver Uegar 
& sa hu^sped y al pastor; ^qu^ hacen ustedes ahi fuera, con 
un temporal como este, que parece se qaiere tragar el mando? 
D. Federico, aqui, aqui; junto al fuego, que est& convidando. 
Sepa Vd. que la enferma ha cenado como una Princesa, y 
ahora est& durmiendo como una Reina. Ya como la espuma 
su cura, ^no es verdad, D. Federico? 

— Su mejoria sobrepuja mis esperanzas. 

— Mis caldos , opin6 con orguUo la tia Maria. 

— Y la lecbe de burra, anadi6 por lo bajo fray Gabriel. 

— No hay duda, repuso Stein , y debe seguir tom&ndola. 

— No me opongo, dijo la tia Maria; porque la tal leche 
de burra es como del redano; si no hace bien, no hace dano. 

— iAh! iqu6 bien esta aqui! dijo Stein acariciando k 
los nines; si se pudiese vivir pensando solo en el dia de 
hoy, sin acordarse del de manana! 

- Si, si, D. Federico, exclamo al^gremente Manuel, 
« media vida es la candela; pan y vino, la otra media.)> 

— ^Y qu6 necesidad tiene Vd. de pensar en ese manana? 
repuso la tia Maria. ^Es regular que el dia de manana nos 
amargne el de hoy? De lo que tenemos que cuidar es del 
de hoy, para que no nos amargue el de manana. 

— £1 hombre es un viajero , dijo Stein , y tiene que mirar 
al camino. 

— Cierto, dijo la tia Maria, que el hombre es un via- 
jero; pero si llega & un lugar donde se encuentra bien, debe 
decir como Elias, 6 como San Pedro, que no estoy cierta: 
a bien estamos aqui: armemos las tiendas.» 

— Si va Yd. & echarnos k perder la noche, dijo Dolores, 
con hablar de viaje, creeremos que le hemes ofendido, 6 que 
no est& aqui & gusto. 

— ^Qui^n habla de viajes en mitad de Diciembre? pre- 
gunt6 Manuel. ^No ve Yd., santo sefior, los humos que 
tiene la mar? Escuche Yd.' las seguidillas que estd cantando 
el viento. Emb^rquese Yd. con este tiempo, como se em- 
barc6 en la guerra de Navarra, y saldr& con las manos en 
la cabeza, como sali6 ent6nces. 

Cabaliiro, La Gaviuta. 5 
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•— Ademas, afiadio la tia Maria, que todavla no est& eu- 
teramente curada la enferma. 

— Madre, dijo Dolores, sitiada por los ninos, si no llama 
Yd. k esas criaturas, no se cocer^n las batatas de aqui al 
dia del Juicio. 

La Abuela arrim6 la rueca & un rincon, y llam6 i bus 
nietos. 

— No vamos, respondieron k una voz, si no nos cuenta 
Vd. un cuento. 

— Yamos, lo contar^, dijo la buena anciana. 
Entonces los muchachos se le acercaron; Anls recobr6 

su posicion en el tiesto, y ella tomo la palabra en los t^r- 
minos siguientes: 

MEDIO - POLLITO. 
Cuento. 

Erase vez y vez una hermosa gallina, que vivia muy hol- 
gadamente en un cortijo, rodeada de su numerosa familia 
entre la cual se distinguia un polio deforme y estropeado, 
Pues este era justamente el que la Madre queria mas; que 
asi bacen siempre las Madres. El tal aborto Labia nacido 
de un huevo muy rechiquetetillo. No era mas que un polio 
d medias; y no parecia sino que la espada de Salomon habia 
ejecutado en ^1 la sentencia que en cierta ocasion pronunci6 
aquel Rey tan sabio. No tenia mas que un ojo, un ala y 
una pata: y con todo eso, tenia mas humos que su Padre, 
el cual era el gallo mas gallardo, mas valiente y mas galan 
que habian en todos los corrales de veinte leguas A la re- 
donda. Creiase el polluelo el Feniz de su casta. Si los de- 
mas polios se burlaban de ^1, pensaba que era por envidia; 
y si lo hacian las pollas, decia que era de rabia, por el poco 
case que de ellas hacia. 

Un dia le dijo a su Madre: — Oiga Yd., Madre. £1 
campo me fastidia. Me be propuesto ir & la corte; quiero 
ver al Rey y ^ la Reina. 

La pobre Madre se ecb6 4 temblar al oir aquellas pa- 
labras. 
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— Hijo, ezclam6, ^qai^n te ha metido en la cabeza se- 
mejante desatino? Tu Padre no 8ali6 jamas de sa tierra, y 
ha sido la honra de su casta. ^D6nde encontrar&s un corral 
como el que tienes? ^D6nde un monton de esti^rcol mas 
soberbio? ^Un alimento mas sano y abundante, un galli- 
nero tan abrigado cerca del anden, una familia que mas te 
qui era? 

— Nego, dijo Medio -poUito en latin, pues la echaba de 
lei do y escribido ; mis hermanos y mis primos son unos igno- 
rantes y unos palurdos. 

— Pero, hijo mio, repuso la madre, ^no te has mirado 
al espejo? ^No te ves con una pata y con un ojo de m^nos? 

— Ya que me sale Yd. por ese registro, replic5 Medio- 
pollito, dir^ que debia Yd. caerse muerta de yergflenza de 
verme en este estado. Yd. tiene la culpa, y nadie mas. ^De 
qu6 huevo he salido yo al mundo? ^A que fu4 del de un 
gallo viejo?0 

— No, hijo mio, dijo la Madre; de esos huevos no sa- 
len mas que basiliscos. Naciste del Ultimo huevo que yo puso 
y saliste d4bil 6 imperfecto, porque aquel era el Ultimo de 
la overa. No ha sido, por cierto, culpa mia. 

— Puede ser, (dijo Medio -pollito con la cresta encendida 
como la grana), puede ser que encuentre un cirujano diestro, 
que me ponga los miembros que me faltan. Con que, no hay 
remedio; me marcho. 

Guando la pobre Madre vi6 que no habia forma de di- 
suadirle de su intento, le dijo: 

— Escucha & lo m^nos , hijo mio , los consejos prudentes 
de una buena Madre. Procura no pasar por las iglesias donde 
est& la im&gen de San Pedro; el Santo no es muy aficionado 
& gallos, y mucho m^nos & su canto. Huye tambien de cier- 
tos hombres que hay en el mundo, Uamados cocineroa , los 



1) Es comun en el pueblo la supersticion de que los gallos viejos ponen 
un huevo . del que sale i siete afios un basillsco. Ailaden que este mata 
con la Tista d la primera persona que ve; pero que muere ^1, si la persona 
l€ ve i ^1 primero. 

6* 
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cuales son enemigos mortales naestros, y nos tuercen el cuello 
en un santi-amen. Y ahora, h^o mio, Dios te guie y San 
Rafael bendito, que es abogado de los caminantes. Anda, y 
pldele k ta Padre su bendicion. 

Medio -pollito se acerc6 al respetable autor de sus dias 
bajo la cabeza para besarle la pata, y le pidio la bendicion. 
El venerable gallo se la di6 con mas dignidad que ternura, 
porque no le queria, en vista de su car&cter dlscolo. La 
Madre se enterneci6, en t^rminos de tener que enjugarse las 
l&grimas con una hoja seca. 

Medio-pollito tom6 el portante, bati6 el ala, y canf6 tres 
veces, en senal de despedida. Al llegar 4 las orillas de un 
arroyo casi seco, porque era verano, se encontro con que el 
escaso hilo de agua se hallaba detenido por unas ramas. El 
arroyo al ver al caminante, le dijo: 

— Ta ves, amigo, que d^bil estoy: ap^nas puedo dar un 
paso; ni tengo fuerzas bastantes para empujar esas ramillas 
inc6moda8, que embarazan mi senda. Tampoco puedo dar 
un rodeo para evitarlas, porque me fatigaria den^asiado. T6 
puedes facilmente sacarme de este apuro, apart4ndolas con 
tu pico. En cambio, no solo puedes apaciguar tu sed en mi 
corriente, sino contar con mis servicios cuando el agua del 
cielo baya restablecido mis fuerzas. 

El pollito le respondi6: 

— Puedo, pero no quiero. ^Acaso tengo yo cara de 
criado de arroyos pobres y sucios? 

— lYa te acordar&s de mi cuando m^nos lo piensesl 
murmur6 con voz debilitada el arroyo. 

— (Pues no faltaba mas que la echaras de buche! dijo 
Medio- pollito con socarronerf a : no parece sino que te has 
sacado un terno 6. la loterla, 6 que cuentas de seguro con 
las aguas del diluvio. 

Un poco mas l^jos encontr5 al viento, que estaba tendido, 
y casi ex&nime en el suelo. 

— Querido Medio - pollito , le dijo; en este mundo todos 
tenemos necesidad unos de otros. Ac6rcate y mframe. ^Ves 
como me ha puesto el calor del estf o ; k mi, tan fuerte, tan po- 
deroso ; a mi, que levanto las olas, que arraso los campos, que no 
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hallo resistencia k mi empuje? Este dia de canfcula me ha 
matado; me dorml embriagado con la fragancia de las flores 
con que jugaba, y aqal me tienes desfallecido. Si it qui- 
sieras levantarme dos dedos del suelo con el pico, y abani- 
carme con tu ala, con esto teudria bastante para tomar vuelo, 
y dirigirme & mi caverna, donde mi madre y mis hermanas, 
las tormentas, se emplean en remendar unas nubes viejas 
que yo desgarre. Alli me dar&n unas sopitas, y cobrar^ 
nuevos brios. 

— Caballero, respondi6 el malvado poUito: hartas veces 
se ha divertido Vd. conmigo, empuj6,ndome por detras, y 
abriendome la cola, & guisa de abanico, para que se mofaran 
de ml todos los que me yeian. No, amigo; k cada puerco 
ie llega su San Martin; y mas ver, seor farsante. 

Esto dijo, cant6 tres veces con toz clara, y paTon^andose 
muy hueco, sigui6 su camino. 

En medio de un campo segado, al que habian pegado 
fuego los labradores, se alzaba una columnita de humo. Me- 
dio -pollito se acerco, y vi6 una cbispa diminuta, que se iba 
apagando por instantes entre las cenizas. 

— Amado Medio -pollito, le dijo la chispa al verle: & 
buena hora vienes para salvarme la vida. Por falta de ali- 
mento estoy en el ultimo trance. No s4 d6nde se ha metido 
mi primo el viento, que es quien siempre me socorre en 
estos lances. Trdeme unas pajitas para reanimarme. 

— iQu6 tengo yo que ver con la jura del Rey? le con- 
test6 el pollito. Revienta si te dagana; que maldita la falta 
que me haces. 

— iQui^n sabe si te har6 falta algun dia? repuso la 
chispa. Nadie puede decir de esta agua no beber^. 

— {Hola! dijo el perverso animal. ^Con que todavia 
echas plantas? Pues t6mate esa. 

Y diciendo esto, le cubri6 de cenizas; tras de lo cual, se 
puso k cantar, segun su costumbre, como si hubiera hecho 
una gran hazana. 

Medio -pollito lleg6 k la capital; pas6 por delante de una 
iglesia, que le dijeron era la de San Pedro ; se puso enfrente 
de la puerta, y alli se desganit6 cantando, no mas que por 
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hacer rabiar al santo, y tener el gusto de desobedecer k sn 
Madre. 

Al acercarse & palacio, donde quiso entrar para ver al 
Rey y & la Reina, los centinelas le gritaron: «iAtra8!» — 
Entonces di6 la vuelta, y penetrd por una puerta trasera en 
una pieza muy grande, donde yi6 entrar y salir mucha gente. 
Pregunt6 quienes eran, y supo que eran los cocineros de S. M. 
En lugar de huir, como se lo habia prevenido su Madre* 
entr6 muy erguldo de cresta y cola; pero uno de los galopi- 
nes le ech6 el guante, y le torci6 el pescuezo en un abrir y 
cerrar de ojos. 

— Yamos, dijo, venga agua para desplumar & este pe- 
nitente. 

— i Agua, mi querida Dona Cristalina ! dijo el pollito, 
hazme el favor de no escaldarme. {Ten piedad de mi! 

— ^La tuviste tu de mi, cuando te pedi socorro, mal en- 
gendro? le respondi6 el agua, hirviendo de c61era; y le inundd 
de arriba Jk bajo, mi^ntras los galopines le dejaban sin una 
pluma para un remedio. 

Paca, que estaba arrodillada junto i su Abuela, se puso 
colorada y muy triste. 

— El cocinero entdnces, continu6 la tia Maria, agarrd k 
Medio- poUito, y le puso en el asador. 

— jFuego, brillante fuego! grit6 el infeliz, id, que eres 
tan poderoso y tan resplandeciente , du^lete de mi situacion; 
reprime tu ardor, apaga tus llamas, no me quemes. 

— iBribonazo! respondi6 el fuego: (^c6mo tienes valor 
para acudir k mi, despues de baberme ahogado, bajo el pre- 
testo de no necesitar nunca de mis auxilios? Acercate, y 
veras lo que es bueno. 

Y en efecto, no se content6 con dorarle, sino que le 
abraso hasta ponerle como un carbon. 

Al oir esto, los ojos de Paca se llenaron de Idgrimas. 

— Cuando el cocinero le vi6 en tal estado, continu6 la 
Abuela, le agarr6 por la pata, y le tir6 por la ventana. En- 
tdnces el viento se apoderd de el. 

— Viento, grit6 Medio -pollito, mi querido, mi venerable 
viento, t6, que reinas sobre todo, y k nadie obedeces, pode- 
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roso entre los poderosos, ten compasion de mi, d^jame tran- 
quilo en ese monton de esti^rcol. 

— i Dejarte ! rugi6 el viento arrebatandole en un torbe- 
llino, y volte&ndole en el aire como an trompo; no en mis 
dias. 

Las l&grimas que se asomaron & los ojos de Paca, corrian 
ya por sus mejillas. 

— £1 viento, sigui6 la Abuela, deposit6 a Medio - poUito 
en lo alto de un campanario. San Pedro extendio la mano, 
y lo clavd alii de firme. Desde ent6nces ocupa aquel puesto, 
negro ) flaco y desplumado, azotado por la Uuvia, y empu- 
jado por el viento, del que guarda siempre la cola. Ya no 
se llama Medio -pollito, sino veleta; pero s^panse ustedes 
que alii est4 pagando bus culpas y pecados; su desobedien- 
cia, su orguUo y su maldad. 

— Madre abuela, dijo Pepa, vea Vd. & Paca que estk 
llorando por Medio -pollito. ^No es verdad que todo lo que 
Yd. nos ba contado, no es mas que un cuento? 

— Por supuesto, salto Momo, que nada de esto es verdad; 
pero aunque lo fuera, ^no es una tonteij^a Uorar por un 
bribon que llevo el castigo merecido? 

— Cuando yo estuve en C&diz bace treinta anos, con- 
test6 la tia Maria , vi una cosa que se me ba quedado bien 
impresa. Voy k referirtela, Momo, y quiera Dios que no te 
se borre de la memoria, como no se ha borrado de la mia. 
Era un letrero dorado, que esta sobre la puerta de la cdr- 
cel, y dice asi: 

ODIA EL DELITO, T COMPADECE AL DELINCUENTE. 

— ^No es verdad, D. Federico, que parece una sentencia 
del Evangelio? 

— Si no son las mismas palabras, respondid Stein, el 
espiritu es el mismo. 

— Pero es que Paca tiene siempre las l&grimas pegadas 
k los ojos, dijo Momo. 

— ^Acaso es malo llorar? pregunto la nina k su Abuela. 

— No, hija, al contrario; con lagrimas de compasion y 
de arrepentimiento, bace su diadema la Reina de los Angeles. 
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— Momo, dijo el pastor, si dices una palabra mas que 
pueda incomodar i mi ahijada, te retuerzo el pescuezo, como 
liizo el cocinero con Medio -pollito. 

— Mira si es bueno tener padrino, dijo Momo dirigi6n- 
dose k Paca. 

— No es malo tampoco tener una ahijada, repuso Paca 
muy oronda. 

— iDe veras? pregunt6 el pastor. ^Y por que lo dices? 
Entdnces Paca se acerc6 & su Padrino, el cual la sent6 

en sus rodillas con grandes muestras de carino, y ella 
empezo la siguiente relacion, torciendo su cabecita para 
mirarle. 

Erase una vez un pobre, tan pobre, que no tenia con que 
vestir al octavo liijo, que iba k traerle la cigtiena, ni que 
dar de comer & los otros siete. Un dia se Bali6 de su casa, 
porque le partia el corazon oirlos Uorar y pedirle pan. Ech6 
k andar, sin saber ad6nde, y despues de haber estado an- 

dando, andando, todo el dia^ se encontr6 por la noche 

^a que no acierta Yd. d6nde, Padrino? Pues se encontr6 
k la entrada de fma cueva de ladrones. El capitan sali6 k 
la puerta; jmas ferostico era! — Quien eres? iQu6 quieies? 
le pregunto con una voz de trueno. — Senor, respondio el 
pobrecillo hincandose de rodillas; soy un infeliz, que no hago 
mal k nadie, y me he salido de mi casa por no oir k mis 
pobres hijos, pidiendome pan, que no puedo darles. £1 ca- 
pitan tuvo compasion del pobrecito; y habiendole dado de 
comer, y regaUdole una bolsa de dinero y un caballo, v^te, 
le dijo, y cuando la cigtiena te traiga el otro hijo: avisame, 
y sere su Padrino. 

— Ahora viene lo bueno , dijo el pastor. 

— Aguarde Yd., aguarde Yd.; continuo la nina, y vera lo 
que sucedio. Pues senor, el hombre se volvio a su casa tan 
contento, que no le cabia el corazon en el pecho. iQu6 hol~ 
gorio van k tener mis hijos! decia. Cuando Uego, ya la ci- 
guena babia traido al nino, el cual estaba en la cama con su 
madre. Ent6nces se fu6 k la cueva, y le dijo al bandolero 
lo que babia sucedido, y el capitan le prometi6 que aquella 
noche estaria en la iglesia, y cumpliria su palabra. Asi lo 
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hizo y tavo al nino en la pila, y le regal6 an saco lleno 
de oro. 

Pero & poco tiempo el nino se muri6 y se fu6 al cielo. 
San Pedro, que estaba & la puerta, le dijo que colara; pero 
61 re8pondi6: yo no entro, si no entra mi Padrino conmigo. 

— ^Y qui^n es tu padrino? pregunt6 el Santo. 
»-Un capitan de bandoleros, respondio el niiio. 

— Pues, hijo, continu6 San Pedro, it puedes entrar; pero 
tu Padrino, no. 

£1 nino se sent6 i la puerta, muy triste, y con la mano 
puesta en la mejilla. Acert6 & pasar por alii la Yirgen, y le 
dijo : 

— iPorqu6 no entras, hijo mio? 

El nino respondi6 que no queria entrar si no entraba su 
Padrino, y San Pedro dijo que eso era pedir imposibles. 
Pero el nino se puso de rodillas, cruz6 sus manecitas, y llor6 
tanto, que la Yirgen, que es Madre de misericordia, se com 
padeci6 de su dolor. La Yirgen se fu6, y volvi6 con una co. 
pita de oro en las manos: se la di6 al nino, y le dijo: 

— Y6 4 buscar & tu Padrino, y dile que Uene esta copa 
de l&grimas de centricion, y ent6nces podr& entrar contigo 
en el cielo. Toma estas alas de plata, y ecba & volar. 

£1 ladron estaba durmiendo en una pena, con el trabuco 
en una mano, y un punal en la otra. Al despertar, yi6 en- 
frente de si, sentado en una mata de alhucema, & un her- 
moso nino desnudo, con unas alas de plata que relumbraban 
al sol, y una copa de oro en la mano. 

£1 ladron se refreg6 los ojos creyendo que estaba sonando. 
pero el nino le dijo: «No, no creas que est&s sonando. Yo 
soy tu afaijado.» Y le cont6 todo lo que habia ocurrido. En- 
t6uces el corazon del ladron se abri6 como una granada, y 
sus ojos vertian agua como una fuente. Su dolor fu6 tan 
agudo, y tan tIyo su arrepentimiento, que le penetraron el 
pecho como dos punales, y se muri6. Entdnces el nino tomd 
la copa llena de l&grimas, y yol6 con el alma de su Padrino 
al cielo, donde entraron, y donde quiera Dios que entremos 
todos. 

— Y ahora, Padrino, continu6 la nina torciendo su cabe- 
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PABTB PRIMERA. CAPITULO IX. 75 

— No puedo decirlo, repuso el pastor , porque aunque se 
que lo hay, no lo conozco. 

— I Qui^n lo conoce , pues ? pregunto Stein. 

— Las golondrinas , contesto el pastor. ^) 

— ^Las golondrinas? 

— Pues si senor, prosiguio el pastor: es una yerba que 
se ll&mA pito- real, pero que nadie ye ni conoce sino las go- 
londrinas: si se les sacan los ojos a sus poUueloSi van y se 
los restriegan con el pito-real, y vuelven a recobrar la vista. 
Esta yerba tiene tambien la virtud de quebrar el hierro, no 
mas que con tocaria: y asi cuando & los segadores 6 d los 
podadores, se les rompe la herramienta en las manos sin 
poder atinar porqu6, es porque tocaron al pito-real Pero 
por mas que la ban buscado, nadie la ha visto; y es una 
proyidencia de Dios que asi sea, pues si toparan con ella, 
poca tracamundana se armaria en ^ mundo, puesto que no 
quedarian k yida ni cerraduras, ni cerrojos. ni cadenas, ni 
aldabas. 

— i Las cosazas que se engulle Jose , que tiene unas >tra- 
gaderas como un tibujon ! dijo riendose Manuel. D. Federico, 
^sabe Vd. otra que dice, y que se cree como articulo de fe? 
que las culebras no se mueren nunca. 

— Pues ya se ve que las culebras no se mueren nunca, 
repuso el pastor. Cuando ven que la muerte se les acerca, 
sueltan el pellejo, y arrancan & correr. Con los anos se 
hacen serpientes; entonces, poco&poco, van criando escamas 



l) Las cosas que cree y reficre el pueblo, aunque adornadas por su rica 
y poetica imaginacion ; tienen siempre algun origen. En la segunda parte de 
]a obra intitulada. Simples inc6gnitos en la medicina, escrita por fray Est^ban 
de Villa , 6 impresa en Ourgos el afio 1654 . hallamos este parrafo , que coin- 
cide con lo que dice elpastor: 

«La ibis (que quieren sea la cigueiia) enseuo el uso de las ayudas, que 

se ecba & si misma llenando de agua la boca, sirviendole lo largo del pico 

para el efecto. El perro, el uso del vomitivo. comiendo la grama, que para 

ti es de virtud vomitiva. El caballo marino la sangria, cuando se siente car- 

cado de sangre, abriendose la vena con punta de cana que le sirve de lan- 

l barro de venda, revolcandose en ^1, con lo que cierra la cisura. La 

. ei colirio en la Cclidonia^ con que da vista a sus polios y nombrc 

ta , que se dijo hirundinaria, por su inventor la golondrina , etc.» 
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y alas , hasta qne se liacen dragones , y se vuelan al desierto. 
Pero t(i, Manuel, nada quieres creer: ^si querr&s negar tam- 
bien que el legarto es enemigo de la mujer, y aDiigo del 
hombre? si no lo quieres creer, pregdntaselo i tio Miguel. 

— I Ese lo sabe ? 

— Toma ! por lo que i el mismo le pasd. 

— iY qu6 fu6! pregunt6 Stein. 

— Estando durmiendo en el campo, contest6 Jos^, se le 
vino acercando una culebra; pero apenas la vi6 venir un la- 
garto. que estaba en el Tallado, salio k defender al tio Mi- 
guel, y empezaron k pelearse la culebra y el lagarto, que 
era tamaflo y tan grande. Pero como el tio Miguel ni por 
esas dispertaba, el lagarto le metid la punta del rabo por 
las narices. Con eso despertd el tio Miguel, y echo k correr 
como si tuviese chispas en los pi^s. £1 lagarto es un bicho 
bueno, y bien incllnado; nunca se recoge & puestas de sol 
sin baj^rse por las paredes y venir & besar la tierra. 

Cuando habia empezado esta conversacion tratando de las 
golondrinas, Paca habia dicho k Anls, que sentado en el 
suelo entre sus hermanas con las piernas cruzadas parecia el 
gran Turco en miniatura: — Anfs, ^sabes tti lo que dicen 
las golondrinas? 

— Yo no ; no me jan jdblao, 

— Pues atiende : dicen : (remedando la nifia el gorgeo de 
las golondrinas, se puso 4 decir con celeridad) 

Comer y beber : 
Buscar emprestado. 
Y si te quiecn prendei 
Por no baber pagado , 
Huir, buir, buir, buiiiir. 
Comadre Beatriiiz. 

— l?0T eso se van? preguntd Anfs. 

— Por eso; afirm6 su hermana. 

— I Y las quiero mas ... 1 1 dijo Pepa. 



1) Este verso no se puede decir , sino con la manera de abreriar las pa- 
labras que el pueblo gasta pronunciando qmeen por quieren. 
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-^iPorqu^? preguntd Anis. 

— Porque has tie saber, respondid la ninay 

Que en el monte Calvario 
Las golondrinaif 
Li quUaron d Cristo 
Las ciacu espinas. 

En el monte Calvario 
Los jilgueritos 
Le quitaron & Cristo 
Los tres clavitos. 

— Y los gorriones, ^que hacian? pregantd Anis. 

— Los gorriones., respondi6 su hermana, nunca he sabido 
que hicieran mas que coiner y pelearse. 

Entretanto Dolores, Uevando 4 su nino dormido en un 
brazo, habia puesto con la mano que le quedaba libre, la 
mesa, y colocado en medio las batatas, y distribuido 4 cada 
cual su parte. £n su propio plato comian los nifios; y Stein 
observo que Dolores ni aun probaba cl manjar que con tanto 
esmero habia confeccionado. 

— Vd. no come, Dolores, le dyo. 

— ^No sabe Yd. (respondio esta riendo) el refran: el 
que tiene hijos al lado, no morira ahitado? D. Federico, lo 
que ellos comen, me engorda 4 mi. 

Momo, que estaba al lado de este grupo, retiraba su plato, 
para que no cayesen sus hermanos en tentacion de pedirle de 
lo que contenia. 

Su padre que lo not6, le dijo: 

— No seas ansioso, que es vicio de mines; ni avariento, que 
es Yicio de villanos. Sabras que una vez se cay6 un ava* 
riento en un rio. Un paisano que yi6 se le Uevaba la cor- 
riente , alargo el brazo y le grit6 : Deme la mano. \ Qu6 habia 
de darl {darl 4ntes de dar nada, dejo que se le Uevase la 
corriente. Fu6 su suerte que le arra3tr6 el agua cerca de 
un pescador, que le dijo: hombre, ^ome Yd. esta mano. Con* 
forme se trat6 de tomar, estuvo mi hombre muy pronto, y se 
8alT6. 

— No es ese chascarrillo el que debias contar 4 tu hijo, 
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Manuel, dijo la tia Maria, sino ponerte por ejemplo lo que 
acaecio k aquel rico miserable, que no quiso socorrer k un 
pobre desfallecido, ni con un pedazo de pan, ni con un trago 
de agua. Permita Dios, le dijo el pobre, que todo cuanto 
toqueis, se convierta en ese oro y esa plata k que tan ape- 
gado estais. — {Y asl fu6! — Todo cuanto en la casa del 
avaro habia, se convirtid en aquellos metales tan duros como 
su corazon. Atormentado por el hambre y la sed, 8ali6 al 
campo, y habiendo visto una fuente de agua cristalina, se 
arrojo con ansia k ella; pero al tocarla con los labios, el 
agua se cuaj6 y conyirti6 en plata. Fu6 k tomar una naranja 
del irbol, y k tocarla se conYirti6 en oro; y asi muri6 ra- 
biando, y maldiciendo aquello mismo, por lo que ansiado 
habia. 

Manuel, el espiritu fuerte de aquel circulo, mened la 
cabeza. 

— jLo ve Yd., tia Maria, dijo Jos^; Manuel no lo quiere 
creer! Tampoco cree que al dia de la Asuncion, en el mo- 
mento de alzar en la misa mayor, todas las hojas de los 
arboles se unen de dos en dos, para formar una cruz; las 
altas se doblan, las bajas se empinan, sin que ni una sola 
deje de bacerlo. Ni cree que el 10 de agosto, dia del mar- 
tirio de San Lorenzo, que fu6 quemado en unas parrillas, en 
cavaudo la tierra, se balla carbon por todas partes. 

— Guando llegue ese dia, dijo Manuel, he de cayar un 
hoyo delante de ti, Jos^, y veremos si te convenzo de que 
no hay tal. 

— ^Y qu4 pica en Fldndes habr^s puesto, si no hallas 
carbon? le dijo suMadre: ^acaso crees que lo hallar^s si lo 
buscas sin creerloV Pero Manuel, tu te has figurado que 
todo lo que no sea articulo de fe, no se ha de creer, y que 
la credulidad es cosa de bobos; cuando no es, hijo mio, sino 
cosa de sanos. 

— Pero, Madre, repuso Manuel, entre correr y estar 
parado, hay un medio. 

— ^Y para qu6, dijo la buena anciana, escatimar tanto 
la fe, que al fin es la primera de las virtudes? ^Qu^ te 
pareceria, hijo de mis entrafias, si yo te dijese: te pari, te 
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cri4, te puse en camino; cumpli, pues, con mi obligacion? 
^si solo como obligacion mirase al amor de Madre? 

— Qae no era Yd. buena Madre, Senora. 

— Pues, hijo, aplica esto d lo otro; el que no cree, sine 
per obligacion, y solo aquello que no puede dejar de creer, 
sin ser renegado, es mal cristiano: como seria yo mala Ma- 
dre, si solo te quisiese por obligacion. 

— Hermano Gabriel, dijo Dolores, ^c6mo es que no quiere 
Yd. probar mis batatas? 

— Es dia de ayuno para nosotros, respondi6 fray Gabriel. 

— iQu6I ya no hay conventos, reglas ni ayunos, dijo 
campecbanamente Manuel , para animar al pobre anciano k 
que participase del regalo general. Ademas Yd. ha cumplido 
cuanto hk los sesenta anos: con que asl, fuera escr^pulos, y 
k comer las batatas, que no se ha de condenar Yd. por eso. 

— Yd. me ha de perdonar, repuso fray Gabriel; pero yo 
no dejo de ayunar como &ntes, mi^ntras no me lo dispense 
el Padre Prior. 

— Bien hecho, hermano Gabriel, d^o la tia Maria, Ma- 
nuel, no te metas k diablo tentador, con su espiritu de re- 
beldia, y sus incitativos k la gula. 

Con esto, la buena anciana se levant6, y guard6 en una 
alhacena el plato quo Dolores habia servido al lego, dicien- 
dole: Aqui se lo guardo k Yd. para mafiana, hermano Ga- 
briel. 

Concluida la cena dieron gracias, quit&ndose los hombres 
los sombreros que siempre conservan puestos dentro de casa. 

Despues del Padre nuestro, dijo la tia Marfa: 

Bendito sea el Sen or, 

Que nos da de comer 

Sin merecerlo. Amen. 

Como nos da sus bienes, 

Nos d^ su gloria. Amen. 

Dios se lo d^ 

Al pobreciio que no lo tiene. Amen. 

Anis al acabar, di6 un salto k pi^ - juntillas tan espon- 
t&neo, derecho y repentino, como lo dan los peces en el agua. 
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CAPITULO X. 

Maiisalada estaba ya en convalecencia; como si la natura. 
leza hubiera querido recompensar el acertado metodo cura- 
tive de Stein, y el caritativo esmero de la buena tia Maria. 

Habiase vestido decentemente, y sus cabellos, bien peina- 
do8 y recogidos en una oastana, acreditaban el celo de Do- 
lores, que era quien se habia encargado de su tocado. 

Un dia en que Stein estaba leyendo en su cuarto, cuya 
ventanilla daba al patio grande, donde a la sazon se hallaban 
los ninos jugando con Marisalada, oy6 que esta se puso k 
imitar el canto de diversos pajaros con tan rara perfeccion, 
que aquel su8pendi6 su lectura para admirar una babilidad 
tan extraordinaria. Poco despues, los muchachos entablaron 
UDO de esos juegos tan comunes en Espana, en que se canta 
al mismo tiempo. Marisalada hacia el papel de madre; Pepa, 
el de un caballero que venia k pedirle la mano de su bija. 
La madre se la niega; el caballero quiere apoderarse de la 
novia por fuerza; y todo este di&logo se compone de coplas 
cantadas en una tonada cuya melodia er sumamente agradable. 
/ £1 libro se cayo de las manos de Stein, que como buen 

aleman, tenia gran aficion k la mtisica. Jamas babia Uegado 
& sus oidos una toz tan bermosa. Era un metal puro y fuerte 
como el crista!, suave y flexible como la seda. Ap^nas se 
atrevia a respirar Stein, temeroso de perder la menor nota. 

— Se quisiera Yd. volver todo orejas , dijo la tia Maria 
que habia entrado en el cuarto sin que ^1 lo hubiese ecbado 
de ver. ^No le be dicbo & Yd. que es un canario sin jaula? 
Ya ver4 Yd. 

Y con esto se sali6 al patio, y dijo k Marisalada que can- 
tase una cancion. 

£sta con su acostumbrado desabrimiento, se neg6 k ello. 

En este memento entro Memo mal enjestado, precedido 
de Golondrina cargada de picon. 

Traia las manos y el rostro tiznados y negros como la tinta. 

— jEl Rey Melchorl grito al verlo Marisalada. El rey 
Mdchor, el rey Melchor, repitieron los niiios. 






/ 
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— Si yo no tuviera mas que hacer, respondid Momo ra- 
bioso, que cantar y brincar como tu, grandisima holgazana, 
no estaria tiznado de pi^s i cabeza. For fortima D. Federico 
te ha prohibido cantar; y con esto no me mortificar&s las 
orejas. 

La respuesta de Marisalada fu^ entonar 4 trapo tendido 
nna cancion. 

£1 pueblo andaluz tiene une infinidad de cantos; son estos 
boleras ya tristes^ ya alegres; el ole, el fandango, la cana, 
tan linda como dificil de cantar, y otras con nombre propio, 
entre las que sobresale el romance. La tonada del romance 
es mondtona, y no nos atrevemos 4 asegurar que puesta en 
mtisica, pudiese satisfacer & los dilettantis, ni d los filarmd- 
nicos. Pero en lo que consiste sn agrado (por no decir en- 
canto), es en las modulaciones de la voz que lo canta; es en 
la manera con que algunas notas se ciernen, por decirlo asf, 
y mecen suavemente, bajando, snbiendo, arreciando el sonido 
6 dej&ndolo morir. Asi es que el romance, compuesto de 
muy pocas notas, es dificilisimo cantarlo bien y genuinamente. 
£s tan peculiar del pueblo , que solo k estas gentes , y de 
entre ellas, k pocos, se lo hemos oido cantar k la perfeccion : 
parecenos que los que lo hacen, lo hacen como por intuicion. 
.x-^uando k la caida de la tarde, en el campo, se oye k lo l^'os 

una buena voz cantar el romance con melancdiica original!- '^^ 
dad, causa un efecto extraordinario , que solo podemos com- ^"^^ 

parar al que producen en Alemania los toques de corneta 
de los postillones, cuando tan melancolicamente vibran suave- 
mente repetidos por los ecos, entre aquellos magnificos bos- 
q ues y s obre aquellos deliciosos lagos^ La letra del romance 
trata generalmente de asuntos morlscos, 6 refiere piadosas 
leycndas 6 tristes historias de reos. 

Este famoso y antiguo romance que ha llegado hasta nos- 
otros^ de padres k hijos, como una tradicion de melodia, 
ha sidb mas estable sobre sus pocas notas confiadas al oido, 
que las grandezas de Espaiia, apoyadas con canones y soste- 
uidas por las minas del Ferul 

Tiene ademas el pueblo canciones muy lindas y expresi- 
Vas, cuya tonada es compuesta expresamente para las pala- 

Caballbro, La Gaviota. 6 ' 
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bras, lo que no sucede con las arriba mencionadas, & las qisie 
se adaptan esa innnmerabl^ cantidad die coplas, de qae cadi a 
coal tiene un rico repertorio* eb 'laT meiAoria. 

Maria cantaba una d6 a^iiellai^ canciones;' que transcribi- 
remos aqul con toda sn sencillez y energla popular. 

Eslando un caballerito 
En la isla de Leon, 

Se eaamor6 de una dama ^ . . 

T ell.1 le correspondid . $, - , 

Que con el aretin. que con el areton. 

— SeHor. qu^dese una noche, •' ' 
Qu^dese una noche 6 dos; 

Que mi marido esta fuera 
For esos monttts de Dios. 

Que con el aretin . que con el arctoa. 

EaUndola enamorando, 
El marido que Uego : 

— Abreme la puerta . Cielo . 
Abreme la puerta, Sol. 

Que con el aretin. que con el areton. 

Ha bajado la escalera 
Quebradita de color: 

— iUqs tenido calentura? 
lO has tenido nuevo amor? 

Que con el aretin, que con el areton. 

— Ni he tenido calentura 
Ni he tenido nuevo amor. 
Me se ha perdido la Have 
De tu rico tocAdor. 

Que con el aretin, que con el areton. 

— ' Si las tuyas son de acero , 

De,oro las tengo yo. 
*'*' ' fiye '^tii^n o» aquel caballo 
l: '. !.'0«ejen la Kuailra relinchd? 
., . ,-j « ^y.®. con el areiio que con el areton. 

— ,*Wlo« tuyo, dueiio mto. 
Que mi Padre lo roand6; 
Porqueaftqfaj a la boda 

. _ De mi berijaya^la mayor » 

Que coil el aretin , que con el aretan. 
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-^ Vi?a ta Padre mil aSos , 
Que caballos tengo yo. 
iDe qui^n es aquel trabuco 
Que en aqael clavo colg6? 

Que con el aretin , que coa el areion. 

— TuTO , luyo , duefio mio . 
Que mi padre lo mando . 
Para Uevarte A la boda 

De mi hermana la mayor. 

Que COD el aretin, que con el aretoo. 

— Viva tu Padre mil aiSos , 
Que trabucos tengo yo. 

; Quito ha sido el atrevido 
Que en mi cama se acostd ? 

Que con el aretin, que con el areton. 

— £8 una hermanita mia. 
Que mi padre la mand6 
Para llevarme A la boda 
De mi hermana la mayor. 

Que con el arelin, que con el areton. 

La ha agarrado de la mano, 
Al Padre se la llev6 : 

— Tema alld, Padre, tu h|ja. 
Que me ha jugado traicion. 

Que con el aretin , que con el areton. 

Ll^vatela tu. mi yerno, 
Que la iglesia te la did ; — 
La ha agarrado de la mano . 
Al campo se la llev6. 

Que con el aretin , que con d areton. 

Le tir5 tres poTialadas , 

Y alii muerta la dej6 . 

La Dama murio.a.la un? , 

Y el Galan .muri<^ & ias dos. 

Que con el aretin,. que con el areton ^). 



1) SI ilusire literato, el estndioso recopilador , el sabio bibliuOlo don Jnan 
Nicolas B6hl de Faber, &'i|iiien debe la literatura espaiiola el Teatro anterior 
d Lopade Tega, y la Floresta de rf^mas viMMakai', trae en el primer tomo 

6* 
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Ap^nas hnbo acabado de cantar, Stein que tenia xin i^- 
celente oido, tom6 la flaiita, j repiti6 nota por nota la cda- 

de esta coleccion, pigina 255, el slguiente romance antiguo. de autor no 60- 
Docido. Nos ha parecido corioso el reprodacirlo aqni , por tratar el misnio 
asunto qae trata esta cancion. No somos competentes para jaxgar si babri 
sido que el canto popular 8iibi6 del pueblo al poeta culto que lo rehico , 6 ai 
bajaria del poeta culto al popular que lo simpliflcd 7 tratd A su manera, 6 si 
bien seria el suceso un hecho cierto, que simultineamente canlaroo, aunque 
parece el leoguige de la cancion del pueblo mas modemot 

Blanca sois, Sefiora mia, 
mas que no el rayo del sol, 
si la dormir^ esta noche 
desarmado 7 sin payor , 
que siete afios habia. siete 
que no me desarmo , no ; 
mas negras tengo mis cames 
que un tiznado carbon. 

— Dormidia, Senor, dormidia, 
desarmado 7 sin temor . 

que el conde es ido i la caza 
A los montes de Leon : 
rabia le mate los perros 
7 aguilas el su halcon . 
7 del monte basta casa 
a ^1 lo arrastre el moron. 
EIlos en aquesto es(ando, 
su marido que lleg6 : 

— i Qu^ baceis , la blanea nifia , 
bija de padre traidor? 

— Seuor, peino mis cabellos, 
peinolos con gran dolor, 

que me dejeis A mi sola 
7 a los montes os vais vos. 

— Esa palabra , la niua, 
no era sino traicion. 
iCuyo es aquel caballo 
que alld bajo relinchd ? 

— Seuor, era de mi Padre« 
7 envidiralo para tos. 

— ; Cu7as son aquellas armaa 
que estan en el corredor? 
Seizor, eran de mi hermano, 

7 ho7 OS las envi6. 

— iCuYSt es aquella lanza, 
desde aqui la veo 70 ? 



c 
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cion de Marisalada. £nt6nces fu^ cuando esta & su vez quedd 
pasmada y absorta, Tolviendo & todas partes la cabeza, como 
si bttscase el sitio en que reverberaba aquel eco, tan exacto 
y tan fiel. 

— No es ecoy clamaron todas las ninas; es Don Federico 
qne esti soplando en una cafia agujereada. 

Maria entr6 precipitadamente en el cuarto en que se 
hallaba Stein, y se puso k escucharle con la mayor atencion, 
inclinando el cuerpo h&cia adelante, con la sonrisa en los la- 
bios, y el alma en los ojos. 

Desde aquel instante la tosca aspereza de Maria se con- 
yirti6, con respecto & Stein, en cierta confianza y docilidad, 
que cau86 la mayor extraiieza & toda la familia. Llena de 
'^ gozo la tia Maria, aconsej6 & Stein que se aprovechase del 
ascendiente que iba tomando con la muchacha, para inducirla, 
& que se ensenase k emplear bien su tiempo aprendiendo la 
ley de Dios, y k trabajar, para hacerse buena cristiana, y 
miger de razon, nacida para ser madre de familia y mujer 
de su casa. A!iadi6 la buena anciana, que para conseguir el 
fin deseado, asi como para domellar el genio soberbio de 
Maria, y sus h&bitos bravios, lo mejor seria suplicar & Sefii 
Rosita, la maestra de amiga, que la tomase k su cargo, puesto 
que era dicba Maestra mujer de razon y temerosa de Dios, 
y muy diestra en labores de mano. 

Stein aprobo mucho la propuesta, y alcanzd de Marisalada, 
que se prestase k ponerla en ejecucion, prometi^ndole en 
cambio ir k verla todos los dias, y divertirla con la flauta. 

Las disposiciones que aquella criatura tenia para la mti- 
sica despertaron en ella una aficion extraordinaria k su cul- 



< 
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— Tomadla, conae, tomadla, 
Diatadme con ella vos, 
que aquesta muerle , buen Conde , 
bien os la merezco yo. 

Pudltframos ademas dar otra version de este mismo tema recogida en otro 
pueblo del campo de Andalucia ; pero nos abstenemos , por considerar que la 
poesfa popular no tiene para todo el mundo el interes y el encanto que para 
nosotros. 
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tiTO, y la habilidad de Stein fa6 la qae le did el primer 
impalso. 

Guando Uego 4 noticia de Momo que Marisalada iba a 
ponerse bajo la tutela de Rosa Mfstica, para aprender alii a 
coser, barrer y guisar, y sobre todo, como el decia, 4 tener 
jaicio, y que el doctor era quien la habia decidido k este 
paso, dijo que ya caia en cuenta de lo que Don Federico le 
habia contado de all4 en su tierra, que habia ciertos horn- 
bres, detras de los cuales echaban 4 correr todas las ratas 
del pueblo ,. cuando se ponian k tocar un pito. 

Desde la muerte de su madre, Sen& Rosa habia estable- 
cido una escuela de ninas, 4 que en los pueblos se da el 
nombre de amiga, y en las ciudades, el mas 4 la moda, de 
academia. Asisten k ella las ninas en los pueblos, desde por 
la manana hasta medio dia, y solo se enseiia la doctrina cris- 
tiana y la costura. En las ciudades aprenden k leer, escri- 
bir, el bordado y el dibujo. Glare es que estas casas no pne- 
den crear pozos de ciencia, ni ser semilleros de artistas, ni 
modelos de educacion cual corresponde a la mujer emaiict- 
pada. Pero en cambio suelen salir de ellas mujeres hacen^ 
dosas y excelentes madres de familia; lo cual vale algo mas. 

Una vez restablecida la enferma, Stein exigid de su Padre 
que la confiase por algun tiempo k la buena mtger que de- 
bia suplir con aquella inddmita criatura, a la Madre que 
habia perdido, y adoctrinaria en las obligaciones propias de 
su sexo. 

Guando se propuso k Sena Rosa que admitiese en su c&sa 
k la bravia hija del pescador, su primera respuesta fue una 
terminante negativa, como suelen hacer en tales cases las per- 
sunas de su temple; pero acab6 por ceder cuando se le die- 
ron a entender los buenos efectos que podria tener aquella 
obra de caridad; como hacen en iguales circunstancias todas 
las personas religiosas, para las cuales la obligacion no es 
cosa convencional, sine una linea recta trazada con mano firme. 

No es ponderable lo que padecid la infeliz mujer, mien- 
tras estuvo k su cargo Marisalada. Por parte de esta no ce- 
saron las burlas ni las rebeldias^ ni por parte de la Maestra 
los ser m ones sin provecho, y las exhortaciones sin fruto. 



ft^ 



PABTE PBIMEBA. CAPITULO X. 87 

Dos ocurreociaa 9^taroii ja'pacienjCfi^^^e. Send Rqs|l, con 
tanta maa. ra^OQ), euftntQ> ' , (^et ' qo >« er^; ^ep: ella yirtud ionata, 
sino trabajosamente adquirida. 

Itliarif akfia ^abia Ippar^q - formar una especie 4e rconspi- 
racion ep rlas ' filas del l^^tallon qi|« S£nd Ros^ ^apitai^^aba. 
Esta Qpn8pi;?a<uj9p ,l}eg6 por ^n & ,«9ta(l%r un*4ia, Umiifi y 
vacilante k los'principii)s, m^s despues ogada.ycoii el cuello 
ergujdo; y fu^; en ;1<^ t^rminos siguidntes:> ' [ ■ ^ -^ 

— Ne, me gustan la^ rosas de .a libra, d\jo. .de. repente 
Marisalada. 

— jSilencio! mand6 la Maestra, cuya severa disdplina no 
permitia que se hablase en las boras ^e clase. 

Se re8tableci6 el silencio. 

Cinco minutos despues, se oy6 una voz muy aguda, y no 
poco insolente, que decia: 

— No me gustan las rosas lunarias. 

— Nadie te lo pregunta, dijo Send Rosa, creyendo que 
esta intempestiva declaracion babia sido provocada por la de 
Marisalada. 

Cinco minutos despues, otra de las conspiradoras dijo, 
recogiendo el dedal que se le babia caido. 

— A ml no me gustan las rosas blancas. 

— ^Que significa esto? grit6 ent6nces RosaMistica, cuyo 
ojillo negro brillaba como un fanal. ^Se estdn Yds. burlan- 
do de ml? 

— No me gustan las rosas de pitiminl, dijo una de las 
mas cbicas, ocultdndos^ inmediataqiente debajo de la mesa. 

— Ni d ml las rosas de Pasipn. 

— Nl d mi las rosas de Jeric^^,.. ^ : . 

— Nl d ml las rosas amarillas. 

La voz clara y fuerte de Marisalada, oscurecid todas las 
otras gritando: 

— A las rosas secas no las puedo ver. i (. > 

— A las rosas secas, exclamaron en coro ^o4£^s las mu<^a- 
chas, no las piuedo ver» j ^ /j 

Rosa Mlstica, que al principio ba)^ia qu^dado atonijta,. 
viendo tanta iftsolencia) se levantd, cosri6 a la coping, -y vol- 
Ti6 armada de una escoba. , , 
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Al verla, todas las machaciias hayeron como una bandada 
de pajaros. Rosa Mistica qaed6 sola, dej6 caer la escoba, 
y se cruz6 de brazos. 

— jFaciencia, Seuor! exclain6, despaes de haber hecho lo 
posible por serenarse : sobrellevaba con resignacion mi apodo, 
como tu cargaste con la croz; pero todavla me faltaba esta 
corona de espinas. jH^ase ta santa voluntad! 

Quizas se habria prestado a perdonar & Marisalada en esta 
ocasion, si no se bubiera presentado muy en breve otra, qae 
la obligd por fin & tomar la resolucion de despedirla de una 
vez. Fu^ el caso, que el hijo del barbero, Ramon Perez, 
gran tocador de guitarra, venia todas las noches & tocar y 
cantar coplas amorosas bajo las ventanas severamente cerra- 
das de la beata. 

— Don Modesto, dijo esta un dia & su bu^sped, cuando 
Yd. oiga de noche k este ave noctuma de Ramon desollarnos 
las orejas con su canto, h&game Yd. tavor de salir y decirle 
que se vaya con la mtisica a otra parte. 

— Pero, Rosita, contests D. Modesto, i quiere Yd. que me 
indisponga con ese mucbacho, cuando su Padre (Dios se lo 
pague) me estk afeitando de yalde desde el dia de mi Uegada 4 
Yillamar? Y vea Yd. lo que es: &mi me gusta oirle, porque no 
puede negarse que canta y toca la guitarra con mucho primor. 

— Buen provecbo le baga k Yd., dijo Sehk Rosa. Puede 
ser que tenga Yd. los oidos a prueba de bomba. Pero si 4 
Yd. le gusta, k mi no. Eso de venir a cantar a las rejas de 
una mujer bonrada, ni le bace favor, ni viene k que. 

La fisonomia de Don Modesto expres6 una respuesta 
muda, dividida en tres partes. En primer lugar, la estrane- 
za, que parecia decir: iQue! j Ramon galantea k mipatronal 
£n segundo lugar la duda, como si dijera: ^8er4 posible? 
En tercer lugar, la certeza, concretada en estasfrases: (Cier- 
tos son los toros! Ramon es un atrevido. 

Despues de pensarlo, continud Sehk Rosa: 

— listed podria resfriarse, pasando del calor de su cama 
al aire. Mas vale que se quede Yd. quieto, y sea yo la que 
diga al tal chicbarra, que si se quiere divertir, que compre 
una mona. 
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Al sonar las doce de la noche, se oy6 el rasgueo de una 
goitarra, y en seguida una voz que cantaba: 

I Vale mas lo moreno 
De mi morena. 
Que toda la blancura 
De una azucenal 

— iQu^ tonteras! exdamd Rosa Mistica, levant&ndose do 
la cama; {Qu6 larga ser& la cuenta que liaya de dar & Diot 
de tanta palabra vanal 

La TOz prosiguid cantando: 

Nina « cuando vas i oiisa . 
La iglesia se resplandece : 
La yerba seca que pisas , 
Al yerte , se reverdece. 

— {Dios noB asista! exclamd Rosa Mlstica, poni^ndose 
las terceras enaguas; tambieu saca k colacion la misa en sus 
coplas profanas; y los que lo oigan, como saben que soy 
dada k las cosas de Dios, dir4n que lo canta por lavarme la 
cara. ^Si pensar^ ese barbi-lampino burlarse de mi? {No 
faltara mas! 

Rosa llegd k la sala, y jcu^l no se quedaria al ver k 
Marisalada asomada al postigo, y oyendo al cantor con toda 
la atencion de que era capaz! Entdnces se persignd, ex- 
clamando: 

— i Y todayia no ha cumplido trece afios! iSobre que ya 
no hay ninasi 

Tom6 k Marisalada por el brazo, la apart6 de la ventana, 
y se coloc6 en ella k tiempo que Ramon, d^ndole de firme 
k la guitarra, entonaba desganitandose, esta copla: 

Asdmate A easi ventana. 
Esos bellos ojes abre ; 
Nos alumbrar^s con ellos, 
Porque estd escura la calle. 

Y sigui6 mas violento y desatinado que nunca el rasgueo. 

— Yo ser6 quien te alumbrare con un blandon del in« 
fierno, grit6 con agria y col^rica voz Rosa Mlstica: libertino, 
profanador, cantor sempiterno ^ insufrible! 

Ramon Perez, vuelto en si de la primera sorpresa, echo 
k correr mas ligero que un gamo, sin volver la cara atras. 
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Este fo6 el goipe demiYa. ' Marisatoda fy€ cleftpedida de 
ana vez, k pesar del empiezk^ qae/hizo timidame^^te DonMo- 
de^to-WL^n. favor. 

— Don Modesto, respondid Rosita, dice el refran, cargos 
son cargos; y mi^ntras esta descaradota est^ al mio, tengo 
que dar cuenta de sus acciones & Dios y & los hombres. 
Pues bien, cada cual tiene bastante con responder de lo suyo. 
sin necesidad de cargar con pecados ajenos. Ademas de 
que, Yd. lo est4 yiendo, es una criatura que no se puede 
meter por vereda; por mas que se la inclina k la derecba, 
siempre ha de tirar k la izquierda. 



CAPITULO XI. 

Tres anos habia que Stein permanecia en aquel tranquilo Y 
rincoQ. Adoptando la indole del pals en que se hallaba, 
vivia al dia^ 6 como dicen los franceses, au jour 2e jour^ y 
como en otros t^rminos le aconsejara su buena patroaalatia 
Maria, diciendo que el dia de manana no debia ecbarnos a 
perder el de hoy, y que de lo solo que se debia cuidar era 
de que el de hoy no nos echase k perder el de manana. 

En estos tres anos habia estado el j6ven medico en cor- 
respondencia con su familia. Sus padres habian muerto, 
mientras ^1 se hallaba en el ej^rcito enNavarra; su hermana 
Carlota habia casado con un arrendatario bien acomodado, el 
cual habia hecho de los dos hermanos pequenos de su mujer, 
dos labradores poco instruidos, pero h^biles y constantes en 
el trabajo. Stein se veia, pues, enteramente libre y arbitro 
de su suerte. 

Habiase dedicado k la educacion de la nina enferma, que 
le debia la vida, y aunque cultivaba un suelo ingrato y este- 
ril, habia conseguido a fiierza de paciencia hacer germinar 
en ^1 rudimentos de la primeca ensenanza. Pero lo que ex- 
cedio ^us esperanzas, fu6 el.partido que saco de las extra- 
ordinarias fiBycultade^ filann6nicas, con que, la naturaleza habia 
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dotado & la bijk del pescador. Era su voz incomparable, y 
no fu6 dificil 4 Stein, qae era buen mtisico, dirigirla con 
acierto, como se hace con las ramas de la vid, que son & nn 
tiempo flexibles y vigorosas, ddciles y fuertes. 

Pero el maestro, que tenia un corazon tierno y suaye, j 
en su temple una propension k la confianza que rayaba en 
ceguedad, se enamor6 de su discipula, contribuyendo 4 ello 
el amor exaltado que tenia el pescador & su h^'a, y admira- 
cion que esta excitaba en la buena tia Maria; ambos tenian 
cierto poder simpatico y comunicativo que debi6 ejercer su 
influencia en una alma abierta, ben^vola y ddcil como la de 
Stein. Se persuadid, pues, con Pedro Santal6 de que su hija 
era un angel, y con la tia Maria, de que era un portento. 
Era Stein uno de aquellos hombres, que pueden asistir k un 
baile de m&scaras , sin llegar k persuadirse de que detras de 
aquellas fisonomias absurdas, detras de aquellas facciones de 
carton pintado, hay 4>tras fisonomias y otras facciones, que 
son las que el individuo ha recibido de la naturaleza. Y si 
k Santalo cegaba el carino apasionado , y 4 ,1a tia Maria la 
bondad suma, ambos Uegaron k la vez k cegar a Stein. 

Pero despues de todo, lo que mas le sedujo fu^ la voz 
pura, dulce, expresiva y eiocuente de Maria. 
y^ Es precise, se decia k bus solas, que la que expresa de 
un modo tan admirable los sentimientos mas sublimes, posea 
un alma Uena de elevacion y de ternura. 

Mas, como el grano de trigo en un rico terrene se esponja 
y echa ralces dntes de que sus brotes suban a la luz del dia, 
asi crecia y echaba raices este tranquilo y sincere amor, en 
el conuson de Stein, dntes sentido que definido. 

!^adibien Maria por su parte se habia aficionado k Stein, 
20 porque agradeciese sus esmeros, ni porque apreciase sus 
excelentes prendas, ni porque comprendiese su gran superio- 
ridad de alma e inteligenoia, ni aun siquiera por el atractiTO 
que ejerce el amor en la persona que lo inspira, sine porque 
agradecimiento , admiracion, atractivo, los sentia y se los in- 
spiraba el musicOy el maestro que en el arte la iniciaba. 
Ademas, elaislamiento en que vivia, apartaba de ella todo 
otro objeto que hubiese podido disputar k aquel la preferen- 
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cia. D. Modesto no estaba en edad de figurar en ia palestra 
de amor, Momo, ademas de ser eztraordinariamente feo, 
conseryaba toda sa animosidad contra Marisalada, *y no ce- 
saba de Uamarla Gaviota; y ella le miraba con el mas alto 
desprecio. £s cierto que no faltaban mozalvetes en el lugar, 
empezando por el barberillo, que persistia en suspirar por 
Maria; pero todos estaban l^jos de poder competir con Stein. 

Por este tranquilo estado de cosas habian pasado tres 
yeranos y tres inyiernos, como tres nocbes y tres dias, cuando 
acaeci5 lo que yamos a referir. 

Forj&base en el tranquilo Yillamar (^qui^n lo diria?) una 
intriga; era su promotor y jefe (^qui^n lo pensara?) la tia 
Maria; era el confidente (^qui^n no se asombra?) D. Modesto!! 

Aunque sea una indiscrecion, 6 por mejor decir, una ba- 
jeza el acecbar, oig&moslos en la buerta escondidos detras 
de este naranjo, cuyo tronco permanece firme, mi^ntras sus 
flores se ban- marchitado y sus hojas se ban caido, como 
queda en el fondo del alma la resignacion, cuando se ba 
ajado la alegria y se ban muerto las esperanzas; oigamos, 
yolyemos & decir, el coloquio que en secreto concili&bulo 
tienen les mencionados confideptes, mi^ntras fray Gabriel, 
que est& & mil leguas, aunque pegado k ellos, amarra con 
yencejos las lecbugas para que crezcan blancas y tiernas. 

— No es que me lo figure, D. Modesto, decia la instiga- 
dora, es una realidad; para no verlo era precise no tener 
ojos en la cara. D. Federico quiere a Marisalada, y & esta 
no le parece el doctor costal de paja. 

— Tia Maria, ^qui^n piensa en amores? respondid D. Mo- 
desto, en cuya calma y tranquila existencia no se babia rea- 
lizado el eterno, cl&sico, pero inyariable axioma de la inse- 
parable alianza de Marte y Cupido. — i Qui^n piensa en amo- 
res? repiti6 Don Modesto en el mismo tono en que bubiese 
dicbo: ^qui^n pensa en jugar 4 la billarda, 6 en remontar 
un pandero? 

— La gente moza, D. Modesto, la gente moza; y si no 
fuera por eso, se acabaria el mundo. Pero el case es, que 
es preciso darles k estos un espolazo, porque esa gente de 
por alld arriba, qniereme parecer que se andan con gran 
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pacborra, pues dos anos hi que nuestro hombre esta que- 
riendo d su ruisenor, como ^1 la llama, que eso salta k la 
cara; y estoy para mi, que no le ha dicho buenos ojos tienes. 
Vd. que es hombre que supone, uu sefior considerable, y que 
D. Federico le aprecia tanto, deberia Yd. darle una punta- 
dilla sobre el asunto, un buen consejo, en bien de ellos y de 
todos nosotros. 

— Dispenseme Vd., tia Maria, respondi6 D. Modesto, pero 
Ramon Perez estk por medio; es amigo, y no quiero hacerle 
mal tercio; me afeita por mi buena cara, ^ ir asi centra sus 
intereses, seria una mala partida. Tiene mucha pena en ver 
que Marisalada no le quiere, y se ha puesto amarillo y del* 
gado que es un dolor. El otro dia dijo que si no se casaba 
con Marisalada, romperia su guitarra, y ya que no podia 
meterse fraile, se meteria k faccioso. Ya ve Yd., tia Maria, 
que de todas maneras me comprometo, meti^ndome eu este 
asunto. 

— Senor, dijo la tia Marfa, iy va Vd. k tomar k dinero 
contado lo que dicen los enamorados? ^Si Ramon Perez, el 
pobrecillo, no es capaz de matar un gorrioD, c6mo puede Yd. 
creer que se vaya k matar cristianos? Pero considere Yd. que 

y si se casa D. Federico se nos quedari aqui para siempre, 
^ ^y qu6 suerte no seria esta para todos? Le aseguro k Yd. 

que se me abren las carnes asi que habla de irse. Por for- 
tuna que cada vez se lo quitamos de la cabeza. Pues y la 
nina, ique suerte harial Que ha de saber Yd. que gana D. 
Federico muy buenos cuartos. Cuando asistio* y saco en bien 
al hijo del alcalde D. Perfecto , le did este cieu reales, como 
cien estrellas. {Qu^ linda pareja harian, mi Comandantel 

— No digo que no, tia Maria, repuso D. Modesto; pero 
no me d§ Yd. cartas en el asunto, y ddjeme observar mi 
estricta neutralidad. No tengo dos caras; tengo la que me 
afeita Ramon, y no otra. 

En este memento entr6 Marisalada en la huerta. No era 
ya por cierto la niiia que conocimos desgrenada y mal com- 
puesta; primorosamente peinada y vestida con esmero, venia 
todas las mananas al convento, al que si bien no la atraiau 
el carino ni la gratitud k los que lo habitaban, traiala el 
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deseo de oir y aprender mtlsica de Stein, al paso qae la 
echaba de la cabana el fastidio de hallarse sola en ella con 
sn Padre, que no la divertia. 

— iY D. Federico? dijo al entrar. 

— » Attn no Ha vuelfto de Ter i sns enfermos, respondi6 la 

tia-CMariav bey iba & lacunar mas de ^oce.xa&(». ] Tales co« 

sas, D. Modesto 1 Sac6 elpus, como dice sii merced, de la 

teta; de una vaca: ique las yacas tengan lin contraveneno para 

ias y^uielasl Y yerds&d seri, porque D. Federico. lo dice. 

•^ Y tanta yerdad que es, rapnso D. Modesto, y que lo 
inyent6 un Suizo. Cnando e'staba en Gaeta yi k los Suizos, 
que son la guardia del Papa; pero ninguno me dijo ser el 
el inyentor. 

— Si yo hubiese side Su Santidad, prosiguid la tia Maria, 
hubiese premiado al inyentor c«n iina indulgencia plenaria. 
Si^ntate, Saladilla mia, que.tengochanibre de yerte. 

— No, contest6 Maria, me yoy. 

— (>D6nde has de it que mas te qweran? dijo la tia Maria. 

— ^Qu4 se me da k mi que me qiiieran? respondid Mari- 
salada, ^que hago yo aqoi siilo est& Don Federico? 

— lYamos alU! ^con que no yienes aqui sine por yeri 
D. Federico, ingratilla? 

— Y si no, ^& qu4 ilabia de yenir? contestd Maria; ^& 
ballarrae *)son Rome, que tiene los ojos, la cara y el alma 
todo aitravesado? ' • 

::j_ ^-(Nj^Q q^^ig ^3^^ gg quQ quieres mucho k D. Federico? 

lonM k preguntar la buena anciana. 

— Le quiero, respondi^ Maria; si no fuera por ^1, no 
ponia aqui los pi^s, por no encontrarme con ese demonic de 
Romo, que tiene un agu^on en la lengua, como las abispas 
en la parte de atras. 

— (X Y Ramon Perez? pregttnt6 con chvscada la tia Maria, 
como para conyencer k D. Modesto de que su protegido po- 
dia archiyar sus esperanzas. 

Marisalada solt6 una carcajada. Si ese Eaton Perez 

(Momo habia puesto este sobrenombre al barberillo), respon- 

di6, se cae en la olla, no ser^ yo la hoitniguita que lo canta 

' y lo Uora, y sobre todo la que lo escuche cantar; porque su 
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canto me ataca el sistema nervioso, como dice D. Federico, 
que asegura que lo -teugo mas tirante que las cuerdas de una 
guitarra. YerkYd. c6mo canta ese Raton Perez, tia Marfa. 
Cogi6 Mat-isala^a ^^pidamente una hojll 'de pita que estaba 
en el saelo,y; era delfts que serrian al hexmano Gabriel, para 
p6net| como bloiAbos tfMri el yiento N^rte delante de las 
tomateras' cuando empezkbail 4 iia%er; y apoyindola en su 
brazo', ik estilo 'de unilt guitarra', 's^ "pVLSt k temedar de una 
manera groftesca los ademi^es de Ramon Perez ^ y con en 
singular talento de imitacion y su taiodo de cantar y hacer 
gorgoritos, de esta suerte cant45: 

iQa^ tienes, bombre de Dios, 
Que te vas poniende flid^ace? 
— Es porque puse los ojos 
En UQ Castillo muy Adddlto! 

— Si, dijo D. Modesto, que record^ las serenatas & la 
puerta de Rosita; ese pobre Ramon siempre ha puesto alto 
los ojos. 

A D. Modesto no le habian podido disuadir los ulteriores 
sucesos, de que no fuese Rosita el objeto que atrajo las con- 
sabidas serenatas, porque una idea que entraba en la cabeza 
de D. Modesto, caia como en una alcancia; ni ^1 mismo la 
podia volver k sacar. Eran las casillas de su entendimiento 
tan estrechas y bien ordenadas, que una vez que penetraba 
una 'idea en la que le correspondia, quedaba encajada, embu- 
tida, ^ incrustada per in sacula sacuhrum. 

-^ Me Yoy, dijo Marfa, tirando la pita, de modo que 
Tino k' *dar ruidosamente contra fray Gabriel,' que vuelto 
de espalda y agachado, ataba su cent^iino* yig^simoE qidfito 
vencejo. . ' ' 

— {Jesus! €bcc!am6 ^^soinbriado fray Gabriel; pevo ^ se- 
guida se volvid k atar ^us vencejos; fiin afiadirpalabra* 

— iQue punterfa! dijo Milrfa ri^iidose: D*. i^desto, t6- 
meme Yd. para artillero, cuando logre los ca&onft para su 
fuerte. 

— Esas no son gracias, Maria; son chanzas pesadas, que 
sabes que no me gustan, dijo incomodada la buena ^anciana. 
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Dime k mi lo qne quieras; pero & fray Gabriel d^jale en paz, 
que es el tadco bien que le ha quedado. 

— Vamos, no se enfade Yd., tia Maria, repuso la Gaviota; 
consu^lese Yd. con pensar, que nada tiene de vidrio fray Ga- 
briel, sino BUS espejuelos. Mi Comandante, digale Yd. a 
Sena Rosa Mistica que traslada su amiga al fuerte de Yd. 
cuando tenga canones de veinte y cuatro, para que est^n bien 
guardadas las ninas de las asechanzas del demonio, que se 
meten en guitarras destempladas. Me Toy, porque D. Fede- 
rico no viene; estoy para mi que esti vacunando & todo el 
lugar, incluso SeM Mistica, el Maestro de escuela y el 
alcalde. 

Pero la buena anciana, que estaba acostumbrada k las 
maneras desabridas de Maria, y 4 la que por lo tanto no 
berian, la llam6. y le dijo se sentase k su lado. 

D. Modesto, que infiri6 que la bueua mujer iba k armar 
BUS baterias, fiel k la neutralidad que habia prometido, se 
despidid, di6 media Yuelta k la derecha, y toc6 retirada; pero 
no sin que la tia Maria le diese un par de lechugas y un 
manojo de r&bauos. 

— Hija mia, d^o la anciana cuando jestuvieron solas; ^qud 
no seria, que se casase contigo D. Federico, y que fueses t6 
asi la Sen& m^dica, la mas feliz de las mujeres, con eee 
bombre que es un San Luis Gonzaga, que sabe tanto, que 
toca tan bien la flauta, y gana tan buenos cuartos? Estarias 
vestida como un palmito, comida y bebida como una mayo* 
razga; y sobre todo, hija mia, podrias mantener al pobrecito 
de tu padre, que se va haciendo viejo, y es un dolor rerle 
echarse k la mar, que llueva, que ventee, para que kU no te 
falte nada. Asi D. Federico se quedaria entre nosotros, con- 
solando y aliviando males, como un Angel que es. 

Maria habia escuchado k la anciana con mucha aten* 
cion, aunque afectando tener la vista distraida: cuando hubo 
acabado de hablar, call6 un rato, y dijo despues con in- 
diferencia: 

— Yo no quiero casarme. 

— jOigal exclamd tia Maria, ^pues acaso te quierds aeter 
monja? 
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— Tampoco, respondid la Gaviota. 

— (iPues qu6? pregunt6 asombrada la tia Marfa, ^no 
quieres ser ni came, ni pescado? {No he oido otra! La mu- 

jer, hija mia, 6 es de Dios, 6 del hombre; si no, no cumple ^g^<^^^V*^ 
con su vocacion, ni con la de arriba, ni con la de abajo. 

— ^Pues qu6 quiere Yd. , Senora? no tengo vocacion ni 
para casada ni para monja. 

— Pues hija, repuso la tia Marfa, ser& tu vocacion la de 

la mula. A mi, Mariquita^.nO-me gusta nada de lo q^ue sale -vv>^^*'''^''^^ 
de lo regular; en_paxticula£ & las mujeres , les est4 tan mal 
no~Eacer lo que hacen las demas, que si fuese hombre, le ha- 
bia de huir k una mujer asl, como a un toro bravo. En fin, 
tu alma en tu palma; alia te las avengas. Pero, anadi6 con 
su acostumbrada bondad, eres muy nina, y tienes que dar 
mas vueltas que da una Have. El tiempo quiebra, sin canto 
ni piedra. 

Marisalada se levant6 y se fu6. -v 

— jSi! iba pensando, toc&ndose el panolon por la cabeza; f 
me quiere; eso ya me lo sabia yo. Pero... como fray Ga- 
briel i la tia Marfa, esto es, como se quieren los viejos. ^A 
que no sufria un aguacero en mi reja por no resfriarse? 
Ahora, si se casa conmigo me hara buena vida; eso si I me 
dejar4 hacer lo que me d6 gana, me tocar& su fiauta cuando ^^ 
se lo pida y me comprar& lo que quiera y se me antojer^Bi\-^- 
fuera su mujer, tendria un panolon de espumilla, como Quelav v '^ \^ 
la bija de tio Juan Lopez, y una mantilla de blonda de Al-^. ^ n' 
magro, como la alcaldesa. |Lo que rabiarian de envidial^ 1 

Pero me parece que D. Federlcb, que~se derrite como tocinb 
en sarten, cuando me oye can tar, lo mismo piensa en casarse 
conmigo, que piensa D. Modesto en casarse con su querida 
Rosa... de todos los diablos. -- ^ 

En todo este bello monologo mental, no hubo an pensa-' 
miento ni un recuerdo para su Padre, cuyo alivio y bienestar^- 
habian side las primeras razones que habia aducido la tial 
Marfa! 



Caballero, La Gaviota. 
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CAPITULO XII. 

Convencida la tia Maria de que ninguD apoyo ni ayuda 
alguna tenia que aguardar del hombre de influencia, a1 cual 
habia querido asociarse en su empresa matrimonial, se deter- 
mine a Uevarla ^ cabo por si y ante si, segura de veneer las 
objeciones de Maria, y las que pudiese poner D. Federico, 
como Sanson k los filisteos. Nada le arredraba, ni el des- 
pego de Maria, ni la inmovilidad de Stein; porque el amor 
es perseverante como una hermana de la caridad, y arrojado 
como un h^roe; y el amor era el gran m6vil de todo lo que 
hacia aquella buenisima mujer. Asi fu§, que sin mas ni mas, 
le dijo un dia k Stein: 

— ^Sabe Yd., D. Federico, que dias atras estuvo aqul 
Marisalada, y nos dijo muy clarito, y con esa gracia que Dios 
le ba dado, que no venia aqui sino por Yd.? ^Qu^ le parece 
a Yd. de la franqueza? 

— Que k ser cierto, seria una ingratitud, y que mi ruisenor 
no es capaz de ella: hahrk sido una broma. 

— Ello es, D. Federico, que barbas may ores quitan meno- 
res, y el primer lugar compete k quien compete. ^Tan mal 
le sabr^ k Yd. que le quieran, senor mio? 

— No por cierto, que estamos de acuerdo en aquel 
axioma que Yd. tanto repite, amor no dice basta. Pero... 
tia Maria, en querer siempre he sido mejor donador, que no 
recaudador. 

— Eso no habla conmigo, exclamd con viveza la buena 
mujer. 

— No por cierto, mi querida tia Maria, respondio Stein 
tomando y estrecbando entre las suyas la mano de la anciana. 
£n sentimientos, estamos en cuenta corriente y pagada; pero 
en prucbas he quedado muy atras; {ojal^ pudiese dar k Yd. 
alguna de mi carino y de mi gratitud! 

— Pues f&cil es, D. Federico; y voy k pedfrsela k Yd. 

— Desde luego, mi querida tia Maria, ^y cual es esa 
prueba? Decidlo pronto. 

— Que se quede con nosotros, y para eso, que se case 




PABTE PRIMEBA. CAPITULO XII. 

Vd., D. Federico: de esta suerte se nos quitaria el continuo' 
sobresalto en que vivimos, de que se nos quiera Yd. ir a 6u 
pafs; porque, como dice el refran: ^Cual es tu tierra? — La 
de mi mujer. 
Stein se sonri6. 

— iQue me case? dijo; ipero con qui6n, mi buena tia 
Maria? 

— iCon qui^n? ^con qui6n habia de ser? con su rwt- 
senor; asi tendr4 Yd. eterna primavera en el corazon. {Es 
tan guapa, tan sandunguera, est4 tan amoldada 4 sus manas 
de Yd., que ni elta puede vivir sin Yd., ni Yd. sin ella. jSi 
se est&n Yds. queriendo como dos tortolillos! que eso salta & 
la cara. 

— Soy viejo para ella, tia Maria, (respondi6 Stein, suspi- 
rando, y sonroj&ndose al darse cuenta de que en cuanto i 
el, llevaba razon la buena mujer); soy viejo, repiti6, para 
una nifia de diez y seis anos , y mi corazon es un invalido & 
quien deseo hacer la vida dulce y tranquila, y no exponerlo 
d nuevas heridas. 

— jYiejo! exclamd la tia Maria, jqu^ disparate! iPues si 
ap^nas tiene Yd. treinta anos! Yamos, que eso es una razon 
de pi^ de banco, D. Federico. 

— iQue mas desearia yo, replied Stein, que disfrutar 
con una inocente j6ven, de la dulce y santa felicidad dom^s- 
tica, que es la verdadera, la perfecta, la s6Iida que puede 
disfrutar el hombre, y que Dios bendice, porque es la que 
nos ha trazado? Pero, tia Maria, ella no me puede querer 
a mi. 

— {Esta es otra que mejor baila! Delicadita de gusto ha- 
bia de ser, & fe mia, la que 4 Yd. le hiciese fd, D. Federico. 
; Jesus! no diga Yd. lo contrario; que parece burla. Pues 
si la mujer que Yd. quiera ha de ser la mas feliz del mundo 
entero. 

— ^Lo cree Yd. asi, mi buena tia Maria? 

— Como me he salvar, D. Federico ; y la que no io fuese, 
era preciso asparla viva. 

A la manana siguiente, cuandp lleg6 Marisalada, al entrar 

7* 
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en el patio, se di6 de frente con Momo, que sentado sobre 
una piedra de molino, almorzaba pan y sardinas. 

— iYa estas ahf, Gaviota? (este fu§ el suave recibimiento 
que le hizo Momo); j sobre que un dia te hemos de ballar en 
la olla del potajel ^No tienes nada que bacer en tu casa? 

— Todo lo dejo yo, respondi6 Maria, por venir k ver esa 
cara tuya, que me tiene hechiza^a, y esas orejas que te en- 
vidia Golondrina. Oyes, ^sabes porque teneis vosotros las 
orejas tan largas? Cuando padre Adan se ball6 en el paralso 
con tanto animal , les di6 t cada cual su nombre ; a los de tu 
especie los nombr6 borricos. Unos dias despues, los junto, 
y les fu§ preguntando & cada cual su nombre; todos respon- 
dieron, m^nos los de tu casta, que ni su nombre sabian. Didle 
tal rabia k padre Adan, que cogiendo al desmemoriado por las 
orejas, se puso & gritar k la par que tiraba desaforadamente 
de ellas; te llamas borriiicooo! 

Diciendo y hacieudo, babia cogido Maria las orejas i Momo, 
y se las tiraba de manera de arrancdrselas. 

Fu6 la suerte de Maria, que al primer berrido que di6 
Momo, con toda la fuerra de sus anchos pulmones, se le 
atraves6 un bocade de pan y sardina, lo que le ocasion6 tal 
golpe de tos , que ella, ligera como buena gaviota, pudo esca- 
parse del buitre. 

— Buenos dias, mi ruiseiior, dijo Stein que al oirla babia 
salido al patio. 

— Por via del ruisenor, jeh^, eh6, ehe, eh6I grunia y 
tosia Momo, ; ruiseiior, y es la chicharra mas cansada que ha 
criado el estio! jehe, eh6, eh6, ehe! 

— Ven, Maria, prosigui6 Stein, ven k escribir, y k leer 
los versos^ que traduje ayery ^No te gusfaron? 

— No me acuerdo de~ellos, respondio Maria; ^eran aque- 
llos del pais donde florecen los naranjos? Esos no pegan aquf, 
donde se ban secado por no bastar k su riego las lagrimas 
de Fray Gabriel. D6jese Vd. de versos, D. Federico, y t6que- 
me Vd. el Nocturno de Weber, cuyas palabras son: 

— i Escucha, escucha, amada mia ! se oye el canto del rai* 
senor; en cada rama florece una flor; kntes que aquel calle, 
y estas se ajen, escucha, escucha, amada mia! 
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— I Los terminachos que ha aprendido esa Gaviota! mur- \ 
mnraba Momo, y que le sientan como confites d uu ajo mo- \ 
linero. \ 

— Despues que leas, tocar6 la serenata de Carl de We- \ 
ber, dijo Stein, que solo 4 favor de esta recompensa, podia ^ 
obligar i Maria k aprender lo que queria ensenarle. Maria \ 
tom6 con mal gesto el papel que le presentaba Stein, y ley6 I 
corrientemente, aunque de mala gana: 1 

AL RETIRO. 
(Traducido del poeta aleman Salts.) 

En la suaye sombra del retiro halU la paz . la paz que a un mismo tieropo 
aos ablanda y fortalece, y que mira tranquila los golpes de la sucrte como el 
Santo mira los sepulcros. 

Oulce olvido de la marcha del tlempo, suav<t alejamiento de los hombrcs, 
que llevas A amarlos mas que su trato 1 lu saca.* blandamente de la herida el 
^ardo que en el alma clav6 la injusUcia. I 

Aquel que lolera y aprecia, aquel que exige mucho de si mismo y poco de / 

los demas . para este brotan las mas suaves hojas del olivo , con las que co- / 

ronara ia moderacion su f rente. 

En cuanto a mi. corono i mis Penates con loto ^), y los cuidados por el / 

porvenir no se acercan A mis umbrales . pues el hombre cuerdo concrcta su y 
felicidad & un estrecho circulo. ^,-^ 

— Maria, dijo Stein cuando esta bubo acabado la lectura ; 
til, que no conoces al mundo, no puedes^ graduar cudnta y qu6 
profunda verdad hay en'estos versos, y cu&nta filosofia. ^Te 
acuerdas que te expliqu^ lo que era filosofia? 

— Si Senor, respondi6 Maria, la ciencia de ser feliz. Pero 
en eso, Se&or, no hay rcglas iii ciencia que valga; cada cual 
entiende el modo de serlo k su manera. Don Modesto, en (^ue 
le pongan canzones i su fuerte,, tan ruinoso como ^1. Fray 
Gabriel, en que le vuelvan su convento, su Prior y sus cam- 
panas; tia Maria, en que Yd. no se vaya; ini Padre en coger 
una corvina, y Moino, en hacer todo el mal que pueda. 

Stein se ech6 k reir, y poniendo carinosamente su mano 



1) Loto. planta que simbollza el olvido. — Almez almezo. 
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sobre el hombro de Maria, — ^y tu, le dijo, en que la haces 
consistir? 

Maria vacil6 un momento sobre lo que habia de contestar, 
levantd sus grandes ojos, miro k Stein, los volvi6 i bajar, 
mir6 de soslayo & Momo, se sonri6 en sus adentros al verle 
las orejas mas coloradas que un tomate, y contestd al fin : — 
^Y Vd., D. Federico, en que la haria consistir? ^en irse k 
su tierra? 

— No, respondid Stein. 

— ^Pues en qu6? prosigui6 preguntando Maria. 

— Yo te lo dir6, ruiseiior mio, respondio Stein; pero antes 
dime tu en que harias consistir la tuya? 

— En oir siempre tocar k Yd. , respondi6 Maria con sin- 
ceridad. ^ 

y'^n este momento sali6 la tia Maria de la cocina, con la 
"^buena intencion de meter el palo en candela; sucediendole lo 
que k muchos, que por un exceso de celo, entorpecen las mis- 
mas cosas que desean. 

— iNo ve Yd., D. Federico, le dijo, qu6 guapa moza est& 
Marisalada, y que corpachon ba echado? 

Momo al oir k su Abuela, murmurd guillotinando una sar* 
dina, — {identica k la cana de pescar de su Padre! con unas 
piernas y brazos , que le dan el garbo de un cigarron, tan alta 
y tan seca, que haria buena tranca para mi puerta, {jui! 

— Anda, desaborido, recboncho, que pareces una col siu 
troncho, repuso la Gaviota a media voz. 

— Si, si, respondi6 Stein & la tia Maria: es bella, sus ojos 
son el tipo de los tan nombrados de los drabes. 

— Parecen dos erizos, y cada mirada una pua, grun6 
Momo. 

— i Y esta boca tan hermosa que canta como un serafin ? 
prosigui6 la tia Maria, toraando la cara k su protegida. 

— ;Yea Yd.! dijo Momo, una boca como una espuerta, 
que echa fuera sapos y culebras. 

— iY tu geta? (dijo Maria con una rabia, que esta vez 
DO pudo contener); ^y tu geta espantosa, que no ha llegado 
de oreja k oreja, porque tu cara es tan ancha, que se cans6 
k medio camino? 
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Momo en respuesta, caDt6 en tres tonos diferentes. 

— jGaviotal jGaviota! jGaviota! 

— iRomo! {Romo! iRomo! chato, nariz de rabadilla do 
pato, cant6 Maria con sa magnifica voz. 

— ^Es posible, Mariquita, le dijo Stein , que hagas caso 
de lo que dice Momo solo por molerte? Son sus bromas ton- 
tas y groseras, pero sin malicia. 

— Alguna de la que & ^1 le sobra, le hace falta & Yd., 
D. Federico, respondi6 Maria. Y para que Vd. lo sepa, no 
me da la gana de aguantar ^ ese zopenco, mas rudo que un 
canto, mas bronco que un escambron, y mas 4spero que un 
cuero sin curtir. Asi, me voy. 

Diciendo esto, se sali6 la Gaviota, y Stein la sigui6. 

— Eres un desvergonzado, dijo la tia Maria & su nieto; 
tienes mas biel en tu corazon, que buena sangre en tus venas: 
& las faldas, se las respeta, ganso! Pero en todo el lugar hay 
otro mas discolo ni mas desamoretado que tu. 

— Como est& Yd. hecba a la finura de esa pilla de playa, 
respondid Momo, que me ha puesto las orejas como Yd. las 
ve, le parecen a Yd. los demas bastos! El demonio que 
acierte de qu4 hechizo se ha valido esa agua-mala ^) para 
cortarle 4 Yd. y a D. Federico el ombligo. Mire Yd. una 
gaviota Jeia y escrebia? . . . ^qui^n ha visto eso? Asf es que 
esa gram jaragana, que no se cuida de otra cosa en todo el 
dia, sino de hacer gorgoritos como el agua al fuego, ni le 
guisa la comida 4 su Padre, que tiene que guisarsela 61 mis- 
mo, ni le cuida la ropa; de manera que tiene Yd. que cui- 
ddrsela. Pero su Padre, Don Federico, y Yd. no saben d6nde 
ponerla, y querrian que Su Santidad la santificara. {Ella 
dar& el pago! {ella dar^ el pago! y si no el tiempol Gria 
Cuervos ... 

Stein habia alcanzado & Marisalada, y le decia: 

— ^De qu6 sirye, Mariquita, cuanto he procurado ilustrar 



l) Agua-Mala es el nombre vulig:ar de un pdlipo marino. que vive rodcado 
de una materia glutinosa que flota en el mar. y cuyo contacto produce un esco- 
zor en la piel, parecido al que causa el de la ortiga. 



104 LA GAYIOTA. 

ta entendimiento, si no has Uegado siquiera k adquirir la poca 
superioridad necesaria para sobreponerte 4 necedades sin va- 
lor ni importancia? 

— Oiga Vd., D. Federico, contesto Maria, yo entiendo que 
la superioridad me ha de valer para que por ella me tengan 
en mas, y no en menos. 

— y&lgame Dios, Maria, ^es posible que asi trueques los 
frenos? La superioridad ensena cabalmente k no engreirse 
con lauros, y a no rebelarse contra injusticias. Pero esas son, 
anadi6 sonriendose, cosas de tu cdad casi infantil, y de tu 
efervescente sangre meridional. Tu habr^s aprendido, ci^^ndo 
tengas canas como yo, el poco valor de esas cosasy^Has 
notado que tengo canas, Maria? "^^ 

— Si, respondio esta. 

— Pues mira, bien joven soy; pero el sufrir madura pronto 
la cabeza. Mi corazon ha quedado j6ven, Maria; y te ofre- 
ceria flores de primavera, si no'temiese te asustasen las tristes 
senales de invierno que cinen mi frente. 

— Verdad es, respondi6 Maria (que no pudo contener su 
natural impulso), que un novio con canas no pega. 

— J Bien lo pense asi! dijo Stein con tristeza; mi corazon 
es leal, y la tia Maria se ehgan6 cuando al asegurarme po- 
sible la felicidad, hizo nacer en el esperanzas, como nace la 
flor del aire, sin raices, y solo al soplo de la brisa. 

Maria, que ech6 de ver que habia rechazado con su aspe- 
reza, k una alma depiasiado delicada {)ara insistir, y a un 
hombre bastante modesto para persuadirse de que aquella sola 
objecion bastaba para anular sus demas yentajas, dijo preci- 
pitadamente : 

— Si un novio con canas no pega, un marido con canas 
no asusta. 

Stein quedd sumamente sorprendido de esta brusca salida, 
y aun mas, de la decision e impasibilidad con que se hacia. 
Luego, se sonrio, y la dijo: 

— ^Te casarias, pues, conmigo, bella hija de la na- 
turaleza? 

— iPor qu6 no? respondi6 la Gaviota. 

— Maria, dijo conmovido Stein, la que admite k un horn- 
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bre para marido, y se aviene 4 unirse & €i para toda la vida, 
6 mejor dicho, k hacer de dos vidas una, como en una an- 
torcha dos p^bilos forman una misma llama, le favorece mas, 
que la que le acoge por amante. 

— iY para que sirven, dijo Maria con mezcla de inocen- 
cia y de indiferencia, los peladeros de pava en la reja? ^k 
que sirven los guitarreos, si tocan y cantan mal, sino para 
ahuyentar los gatos? 

Habian llegado k la playa, y Stein suplic6 k Maria se 
sentase a su lado, sobre unas rocas. Callaron largo rato: 
Stein estaba profnndamente conmovido; Maria, aburrida, ba- 
bia tornado una varita, y dibujaba con ella figuras en la 
arena. 

— iC6mo habla la naturaleza al corazon delhombre! dijo 
al fin Stein; jqu^ simpatia une k todo lo que Dios ha creado! 
Una vida pura es como un dia sereno; una vida de pasiones 
desenfrenadas, es como un dia de tormenta. Mira esas nubes, 
que llegan lentas y oscuras, k interponerse entre el sol y la 
tierra: son como el deber, que se interpone entre el corazon 
y un amor ilicito , dejando caer sobre el primero sus frias, 
pero Claras y puras emanaciones. iDicb9so el terreno sobre 
el que no resbalan! Pero nuestra felicidad serk inalterable 
como el cielo de mayo"; porque tti me querr4s siempre, ^no 
es verdad, Maria? 

Maria, en cuya alma tosca y &spera no esperimentaba la 
poesia ni hacia los sentimientos asc^ticos de Stein, no tenia 
ganas de responder; pero cpmo tampoco podia dejar de ha- 
cerlo, escribio en la arena con la yarita, con que distraia su 
ocio, la palabra nj Siempre !» 

Stein tom6 el fastidio por modestia, y prosiguio con- 
movido : 

— Mira la mar: ^oyes c6mo murmuran sus olas con una ] 
voz tan llena de encanto y de terror? parecen murmurar ( 
graves secretes, en una lengua desconocida. Las olas son, / 
Maria, aquellas sirenas seductoras y terribles, en cuya crea- ( 
cion fantdstica las personified la florida imaginacion de los \ 
griegos: seres bellos y sin corazon, tan seductores como ter- j 
ribles, que atraian al hombre con tan dulces voces para per- y 



106 LA 6AVI0TA. 

derle. Pero t<i, Maria, no atraes con ta dulce voz, para pa- 
gar con ingratitud; no: td ser&s la sirena en la atraccion, 
pero no en la perfidia. ^No es verdad, Maria, que nunca 
ser^s ingrata? 

— J Nunca! escribi6 Maria en la arena; y las olas se di- 
vertian en borrar las palabras que escribia Maria, como para 
parodiar el poder de los dias, olas del tiempo, que van bor- 
rando en el corazon, cual ellas en la arena, lo que se ase- 
gura tener grabado en 61 para siempre. 

— iPorqu6 no me respondes con tu dulce voz? dijo Stein 
k Maria. 

— iQn6 quiere Vd., D. Federico? contest6 esta, se me 
anuda la garganta para decirle a un hombre que lo quiero. 
Soy seca y descastada, como dice la tia Marfa, que no por 
eso deja de quererme; cada uno es como Dios lo ha hecbo. 
Soy como mi Padre; palabras, pocas. 

— Pues si eres como tu Padre, nada mas deseo, porque 
el buen tio Pedro, — dir6 mi Padre, Maria — tiene el cora- 
zon mas amante que abrig6 pecho humano. Corazones cdmo 
el suyo, solo laten en los di&fanos pechos de los Angeles, j 
en los de los bombres selectos. 

— i Selecto mi Padre I dijo para si Maria, pudiendo ap^nas 
contener una sonrisa burlona. {Anda con Dios! mas vale que 
asi le parezca. 

— Mira, Maria, dijo Stein acerc&ndose & ella; ofrezcamos 
i, Dios nuestro amor puro y santo: promet&mosle hacerselo 
grato con la fidelidad en el cumplimiento de todos los de- 
beres que impone, cuando esti consagrado en sus aras; y 
dega que te abrace como & mi mujer, y & mi compaiiera. 

— {Eso no! dijo Maria dando un r&pido salto atras, j 
arrugando el entrecejo, i& mi no me toca nadie! 

— Bien est&, mi bella esquiva, repuso Stein con dulzura; 
respeto todas las delicadezas, y me someto k todas las vo- 
luntades. ^No es acaso, como dice uno de vuestros an- 
tiguos y divinos Poetas, la mayor de las felicidades, la de 
obedecer cmando? 



/ 
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CAPITULO XIII. 

• 

El agradecimiento que sentia el pescador h&cia el qae 
Labia salvado a su hija, se habia convertido al verle tan in- 
teresado por ella, en una amistad exaltada, que solo podia 
compararse k la admiracion que excitaban en 61 las grander 
prendas que adorn aban a Stein. 

Desde que se conocieron el tosco marinero y el ilustraHo 
estudiante, habiau congeniado; porque las personas de buenos- 
y analogos sentimientos sienten tal atraccion cuando se ponen 
en coutacto, que venciendo las distancias, desde luego se sa- 
ludan hermanas. 

Asi fu6 que cuando se le ofreci6 por yerno, el buen Padre 
enmudeci6, profimdamente conmovido por el gozo que sinti6 
en su corazon, y solo 8uplic6 4 Stein cogi^ndole la mano,. 
que, por Dios, se quedasen a vivir_ejL-la-ehe«H en lo que 
consintid Stein de mil amores. *£nt6nces el pescador pareci6> 
recobrar las fuerzas y la agilidad de su juventud, para em- 
plearlas en mejorar, asear y primorear su habitacion. Des- 
pej6 el pequeno desvan, al que se retir6, dejando los cuar- 
titos del segundo piso para sus hijos. Enluci6 las paredes, 
las enjalbeg6, aplan6 el suelo, y lo cubri6 despues con una 
primorosa estera de palma, que al efecto tejid, encargando &. 
la tia Maria el sencillo ajuar correspondiente. 

Grande fue igualmente el regocijo que caus6 la noticia 
del casamiento de Stein en todas las personas que le cono- 
cian y le amaban. La tia Maria, de puro gozo, no pudo dor- 
mir en tres noches. Prono8tic6, que puesto que D. Federico 
iba d residir en aquel pais, ninguno de sus habitantes mori* 
ria sino de viejo. 

Fray Gabriel se manifest6 tan contenta de aquella reso- 
lucion, y sobre todo de ver a la tia Maria tan alegre, que 
abundando en los sentimientos de esta, se aventurd k soltar 
an gracejo, que fu6 el primero y el t^iltimo de su yida. En 
voz baja dijo que el senor cura iba t olvidarse del De pro- 
fundis, 

Tanto agrad6 este chiste k la tia Maria, que por espacicr 
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de quince dias, no liab16 con alma yiviente, & quien despues 
de los buenos dias no se lo refiriese, en honra y gloria de 
/ su protegido. Y d ^1 le caus6 tal embarazo el asombroso 

^zito de su chiste, que bizo voto de no caer en semejante 
' tentacion en todo el resto de su vida. 

D. Modesto fu^ de opinion que la Gaviota habia ganado 
e\ premio grande de la loterfa, y la gente del lugar, el se- 
gundo; porque ^1 no se ballaria manco si se hubiese en- 
contrado en el sitio de Gaeta, un cirujano tan b4bil como 
Stein. 

La opinion de Dolores fu^, que si el pescador habia dado 
dos veces la vida & su bija, la voluntad de Dios le habia 
dado dos veces la felicidad, proporcion^ndole tal Padre y tal 
marldo. 

Manuel observ6 que habia una torta en el cielo reservada 
para los maridos que no se arrepintiesen de serlo; y que 
hasta ahora nadie le habia metido el diente. Su mujer le 
r^8pondi6 que eso era porque los maridos no entraban alll, 
habiendolo prometido asi San Pedro & Santa Genoveva. 

En cuanto a Momo, sostuvo que una vez que la Gaviota 
habia encontrado marido, bien podia la epidemia no perder 
las esperanzas. 

Rosa Mlstica lo tom6 por otro estilo. Maria habia au- 
mentado el catalogo de sus agravios con uno de fecha re- 
ciente. Habia llegado el mes de Maria, y en el culto que se 
le tributaba, algunas devotas se reunian a cantar coplas en 
honor de la Yirgen , acompanadas por un mal clavicordio que 
tocaba el viejo y ciego organista. Rosita presidia esta socie- 
dad filarm6nica y religiosa. Algunas voces puras y agra- 
dables, se unian en este concierto k la suya, que no dejaba 
de ser dspera y chillona. Rosa, que no podia desconocer la 
admirable aptitud de Marisalada, impuso silencio d sus an- 
tiguos resentimientos, en obsequio del mes de Maria, y pensd 
en aprovecharse de la mediacion de D. Modesto, para que la 
hija del pescador tomase parte en aquel coro virginal. 

D. Modesto agarr6 el baston y se puso en marcha. 

Marisalada, que no la echaba de devota, y que no se cui- 
daba mucho de ejercer su habilidad bajo aquel maestro at 
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cembalo; respondid al veterano con un no pelado sin pre&m- 
bulo y sin epllogo. 

Este monosilabo aterr6 k D. Modesto mas que una des- 
carga de artilleria; y no supo que hacer. 

Era D. Modesto uno de aquellos hombres que tienen bas- 
tante buen corazon para desear sinceramente el bien de sus 
amigos, pero no poseen el valor necesario para contribulr k 
su logro, ni imaginacion bastante fecunda para hallar los me- 
dios de conseguirlo. 

— Tic Pedro, dijo al pescador despues de aquel perentoria 
rechazo : ^ Sabe Yd. que me tiemblan las carnes ? i Qu6 dir& 
Rosita? ^Qu6 dira el padre Cura? iQu6 dir§, todo el pueblo? 
^No podria Vd. hallar medio de convencerla? 

— I Si no quiere! ^que le hago? respondio el pescador. 
De modo que el pobre D. Modesto tuvo que resignarse & 

ser el portador de tan triste embajada, la cual no solo debia 
efender, sino escandalizar a su mistica patrona. 

— Mil veces mas quisiera, decia volviendo & Villamar, 
presentarme delante de todas las baterias de Gaeta, que de- 
lante de Rosita, con este no en la boca. {Jesus, como se va 
d ponerl 

Y tenia razon; porque en vano adorn6 D. Modesto su men- 
saje con un exordio modificador; en vano lo coment6 connota» 
explicativas; en vano lo exorn6 con verbosas par^frasis; no 
por esto dej6 de ofender mucho d Rosita, la cual exclam6 en 
tono sentencioso: 

— Quien recibe dones del cielo y no los emplea en su 
servicio merece perderlos. 

Asf fue, que cuando supo el proyectado casamiento, dijo, 
dando un suspiro, y alzando los ojos al cielo: 

— I Pobre D. Fedeiico! jTan bueno, tan piadoso, tan ben- 
dito ! Dios los haga felices, como hacerlo puede, ya que nada 
es imposible & su omnipotencia. 

[omo, con su acostumbrada mala intencion, tuvo el gusto 
de dar la noticia del casamiento k Ramon Perez. 

— Oye, Raton Perez, le dijo, ya puedes comer cebolla, 
hasta hartarte, que k D. Federico le ha tentado el diablo, y 
se^C9.s9, con la Gaviota. t. ^ ^ ^ ^ 
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— ^De veras? ezclamo consternado el barbero. 

— ^Te asombras? mas me asombr^ yo; jsobre que hay 
gustos que merecen palos! jMire Yd., prendarse de esa des- 
<;a8tada, que parece una culebra en pie, echando centellas por 
los ojos, y veneno por la boca! Pero en D. Federico se cum- 
pli6 aquello de que quien tarde casa, mal casa, 

— No me asombro, repuso Ramon Perez, de que D. Fe- 
derico la quiera; sino de que Marisalada quiera a ese des- 
gavilado, que tiene pelo de lino, cara de manzana, y oyos 
de pescado. Que no haya tenido presente esa ingrata de 
que I quien Ujos se va a casar, 6 va enganado^ 6 va d en- 
ganarl 

— A fe que no ser^ lo primero, porque lo que es ^1 es 
un hombre de los buenos ; no hay que decir. Pero esa mari- 
parda lo ha engatusado con su canto, que dura desde que 
€cha el sol sus luces , hasta que las recoge ; pues no hace 
naita mas. Ya se lo dije yo: D. Federico, dice el refran, 
toma casa con hogar, y mvjer que sepa hilar; y no ha hecho 
caso: es un Juan Lanas. En cuanto k ti, Raton Perez, te 
has quedado con mas narices que un pez espada. 

— Siempre se ha visto, (contest6 el barbero dando tan 
brusca vuelta k la clavija de su guitarra que salt6 la prima) 
.que de fuera vendrd, quien de casa nos echar&. Pero has de 
saber tti, Romo, que k mi se me da tres pitos. Tal dia hara 
un ano; k Rey muerto, Rey puesto. 

Y poniendose k rasguear furiosamente la guitarra, cantd 
con voz arrogante: 

Dicen que tii no me quieres, 
No me da pens maldita; 
Que la mancha de la mora 
Con oira verde se quita. 

Si no me quieres i vox, 
Se me da tres caracoles; 
Con ese mismo dinero 
Oompro yo nabvos amores. 
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CAPITULO XIV. 

• 

yi El casamiento de Stein y la Gaviota se celebro en la 

iglesia de Yillamar. £1 pescador llevaba en lugar de su ca- 
misa de bayeta colorada, una blanca muy almidonada, y una 
chaqueta nueva de pano azul basto ; con cuyas galas estaba 
tan embarazado, que ap^nas podia m^verse. 

D. Mpdesto, que era uno de los testigos, se present& con 
toda la pompa de un uniforme viejo y raido k fuerza de ce- 
pillazos, el que babiendo su dueno enflaqueeido, le estaba an- 
cblsimo. El pautalon de mabon, que Rosa Mistica babia la- 
vado por milesima vez, pas4ndolo por agua de paja, que por 
desgracia, no era el agua de Juvencio, se babia encogido de 
tal modo, que ap^nas le Uegaba 4 media pierna. Las cbar- 
reteras se babian puesto de color de cobre. El tricornio, 
ciiyo ergeido aspecto no babian podido alterar ocbo lustros 
de duracion, ocupaba dignameute su elevado puesto. Pero al 
mismo tiempo brillaba sobre el honrado pecbo del pobre in- 
v&lido la cruz de bonor ganada valientemente en el campo 
de batalla, como un diamante pure en un engaste deteriorado. 
Las mujeres, segun el uso, asistieron dei negro & la ce- 
remonia; pero mudaron de traje para la fiesta. Marisalada 
iba de bianco. Tia Maria y Dolores llevaban vestidos, que 
Stein les babia regalado para aquella ocasion. Eran de te- 
jido de algodon, traido de Gibraltar, de contrabando: el di- 
bujo, el que ent6nces estaba de moda, y se Uamaba Arco 
L-is, por ser una reunion de los colores mas opuestos y m^ 
nos capaces de armonizar entre si. No parecia sino que el 
fabricante babia querido burlarse de sus consumidores anda- 
luces. En fin, todos se compusieren y engalanaron, excepto 
Memo, que no quiso molestarse en una ocasion como aquella ; 
lo que di6 motivo k que la Gaviota le dijese: 

— Has hecbo bien, gazn&piro; por aquello de que «aunque 
la mona se vista de seda, mona se queda.» La misma falta 
baces tu en mi boda, que los perros en misa. 

— ^Si te babr^s figurado t6, que por ser meica dejas de 
8er Gaviota, repuso Momo, y que por estar recompuesta, 
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est&s bonita? Si, {bonita est&s con ese vestido bianco! Si 
te pusieras un gorro Colorado, parecerias un f6sforo. 

» Y en seguida se puso &.cantar con destemplada yoz : 

Cres blaDca como el cuervo, 
T bonita come el hambre . 
Coloraa como la cera, 
Y gorda como el alambre. 

Marisalada repostd en el acto: 

Tlene.« la boca , 
Que parece un caaasto 
De colar ropa : 

Con unos dientes. 
Que parecen zarcillos 
/ De tres pendientea. 

y le volvi6 la espalda. 

Momo, que no era hombre que se quedase atras en tra- 
t&ndose de insolencias y denuestos, replied con coraje: 

— Anda, anda, & que te echen la bendicion; qu^ sera la 
primera que te hayan echado en tu vida, y que estoy para mi 
que 8er& la tiltima. 

Celebrdse la boda en el pueblo, en la casa de la tia Ma- 
ria, por ser demasiado pequena la choza del pescador para 
contener tanta concurrencia. Stein , que habia^ hecho algunos 
ahorros en el ejercicio de su profesion (aunque hacia de valde 
la mayor parte de las curas) quiso celebrar la fiesta en 
grande, y que hubiese diversion para todo el mundo: por 
consiguiente se llegaron & reunir hasta tres guitarras, y hubo 
abundancia de vino, mistela, bizcochos y tortas. Los con- 
currentes cantaron, bailaron, bebieron, gritaron; y no falta* 
ron los cbistes y agudezas propias del pais. 

La tia Maria iba, venia, servia las bebidas, sostenia el 
papel de madrina de la boda, y no cesaba de repetir: 

— Estoy tan contenta, como si fuera yo la novia. 
A lo que fray Gabriel anadia indefectiblemente: 

— Estoy tan contento, como si fuera yo el noyio. 

— Madre, le dijo Manuel, vi^ndola pasar k su lado; muy 
alegre es el color de ese vestido para una viuda. 

— Collate, mala lengua, respondid su Madre. Todo debe 
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8er alegre en un dia''c6mo h«jr- ademas, que & caballo rega- 
lado, no se le mira el diente. HeimatiO:Qabfie}) #.<fif €Mifta 
copa de mistela, y esta torta. EcheCV4,^^wi]\bKtt^^'^ 1ft irit- 
lud de los novios, Elites de volver dklkABti^tA/^?^ 

— Brindo a la salud de los novio^A^BtM de volrer al con- 
vento, dijo fray Gabriel. 

Y despues de apurada la copa, se escurri6, sin que na- 
die, excepto la tia Maria, hubiese echado de ver su presen- 
da, ni notado sa auseocia. 

La reanion se animaba por grados. 

— jBomba! grito el sacristan, que era bajito, encogido 
y cojo. 

Callo todo el mundo al anuncio del brlndis de aquel per; 
soniy'e. 

— - Brindo, dijo, k la salud de los recien casados, & la 
de toda la honrada compania, y por el descanso de las Ani- 
mas benditast 

— i Bravo! bebamos, y viva la Mancha, que da vino en 
lugar de agual 

— A ti te toca, Ramon Perez; echa una copla, y no 
guardes tu voz para mejor ocasion. 

Ramon cantd: 

Parabien A la novia 
Le rindo y traigo; 
Pero al novio no puedo, 
Sioo eovidiarlo. 

— jBien, salero! gritaron todos. Ahora el fandango, y & 
bailar. 

Al oir el preludio del baile eminentemente nacional, un 
hombre y una mujer se pusieron simuMneamente en pi6, co- 
loc&ndose uno en frente de otro. Sus graciosos movimientos 
se ejecutaban casi sin mudar de sitio, con un elegante balan- 
ceo de cuerpo, y marcando el compas con alegre repiqueteo 
de las castanuelas. Al cabo de un rato, los dos bailarines 
cedian sus puestos & otros dos, que se les ponian delante, 
retir&ndose los dos primeros. Esta operacion se repetia 
muchas voces, segun la costumbre del pais. 

Caballbro, La Gaviota. 8 
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tjretanto , el guitarrista cwrtaba: 

el si que did la iiiut 
itrada de la iglosia, 
si que di6 la nifia, 
libre, y saUd presa. 

— iBombal grit6 de pronto uno de los que la echaban 
de graciosos. Brindo por ese curalo-todo que Dios nos ha 
enviado k esta tierra, para que todos vivamos mas anos que 
Matusalen; con condicion de que, cuando llegue el caso, no 
trate de prolongar la vida de mi mujer, y mi purgatorio. 

Esta ocurrencia ocasiond una explosion de vivas y pal* 
madas. 

— ^ Y qu6 dices tCi k todo esto , Manuel ? le gritaron 
todos. 

— Lo que yo digo, repuso Manuel, es que no digo nada. 

— Esa no pasa. Si has de estar callado , v6te & la igle- 
Bia. Echa un brindis, y espabilate. 

Manuel tom6 un vaso de mistela, y dijo: 

— Brindo por los novios , por los amigos , por nuestro Co- 
mandante y por la resurreccion del San Crist6bal. 

— jViva el Comandante, viva el Gomandante! grit6 todo 
el concurso; y tti, Manuel, que lo sabes hacer, echa una 
copla. 

Manuel cant6 la siguiente. 

Mira, hombre. lo que haces 
Casandote con beoila; 
Hasta que Uegues & vlejo. ^ 
El susto no te se quiia. ) 

Despues que se hubieron cantado algunas otras coplas, 
'^dgo el que la echaba de gracioso: 

Manuel, cantan esos unos despilfarros , que no Uevan 
idea ni consonante: it que sabes decir las cosas en buen 
versaje, y mas cuando est&s calamocano, echa una d^cima 
en regla a los novios, y toma este vaso de vino para que te 
I Be ponga la lengua espeita. 

Manuel tom6 el vaso de vino, y dijo: 
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Yen aca, quita-pesares. 
Alivio de mi congnja; 
Criado entrc verde boja, 
Y pisado en los lagares : 
Te pido de que me aclares 
Ei^tQ garganta y galillo 
Para brindar A los novios 
Empinaado este vasillo. 

~ Ahora te toca k ti, Ramon del diablo, ^te ha embo- 
tado el licor la garganta? est&s mas soso que una ensalada 
d e tomates. 

Ramon tom6 la guitarra, y cant6: 

Cuando la novia va i misa 
T yo la Ilego & encontrar: 
Toda mi dicha es besar 
La dura tierra que pisa. 

Habiendo sucedido k esta copla, otra que verdeaba, la 
tia Maria se acerc6 & Stein, y le dijo: 

— D. Federico , el vino empieza & exp^carse ; son las doce 
de la nocbe, los chiquillos estdn solos en casa con Memo y 
Fray Gabriel, y me temo que Manuel empine el codo mas 
de lo regular, el tio Pedro se ha dormido en un rincon, y 
no creo que seria malo tocar la retirada. Los burros est&n 
aparejados. ^Quiere Yd. que nos despidamos 4 la francesa? 

Un momento despues, las tres mujeres cabalgaban sobre 
BUS burras h&cia el convento. Los hombres las acompana- 
ban k pi6, entretanto que Ramon, en un arrebato de celos 
y despecho, al ver partir k los novios, rasgueando la gui- 
tarra con uncs brios insdlitos, berreaba mas bien que cantaba 
la siguiente copla: 

Tu me distes calabazas; 
Me las comi con tomates : 
Mas bien qtriero calabazas, 
Que DO entrar en tu liniqe. 

— lQu4 hermosa nochel decia Stein 4 8U mujer, alzando 
los ojos al cielo. Mira ese cielo estrelkdo, mira esa luna 
eii todo su lleno, como yo estoy en el Ueno di mi dicha! 
Como mi corazon, nada le falta, ni nada echa m6nos! 

8* 
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— I Y yo que me estaba divirtiendo tanto! reBpondi6 Maria 
impaciente; no b6 por qu^ dejamos tan temprano la fiesta.. 

— Tia Maria, decia Pedro Sairtal6 & la buena andana^ 
ahora si que podemos morir en paz. 

— £s cierto, respondid esta; pero tarabien podemos vivir 
contentos, j esto es mejor. 

— ^Es posible que no sepas contenerte, cuando tomas 
el vaso en la mano? decia Dolores & su marido. Cuando 
sueltas las yelas, no hay cable que te sujete. 

-- jCarambal replied Manuel. Si me he yenido, ^quo 
mas quieres? Si hablas una palabra mas, yiro de bordo, y 
me Yuelvo k la fiesta. 

Distinguianse aun los cantos de los bebedores: 

— {Viva la Mancba que da yino en lugar de agual 
Dolores call6, temerosa de que Manuel realizase sa 

amenaza. 

/ "TTJos^, dijQ Manuel & su cufiado, que tambien era de 
la comitiya; ^est4 la luna Uena? 

— Por supuesto que si, repuso el pastor. ^Ko le yes lo 
que le estd saliendo del ojo? ik qu6 no sabes lo que es? 

— Ser& una l&grima, dijo Manuel riendo. 

— No es sino un hombre. 

— { Un hombre ! exclamd Dolores plenamente conyencida 
de lo que decia su hermano. ^Y qui^n es ese hombre? 

— No s6, respondid el pastor; pero sd c6mo se llama. 

— ^Y c6mo se llama? pregunt6 Dolores. 

— Se llama V6nus, repuso Josd. 

Manuel solt6 la carcajada. Habia bebido mas de lo re- 
gular, y tenia el yino alegre, como suele decirse. 

— D. Federico , dijo Manuel : i quiere Yd. que le dd un 
consejo, como mas antiguo en la cofradfa? 

— Calla, por Dios, Manuel, le dyo Dolores. 

— ^Quieres dejarme en paz? si no, yueho grnpa. Oiga 
Yd., D. Federico. En primer lugar, & la mtger y al perro, 
el pan en una mano, y el palo en la otra. 

— Manuel , repiti6 Dolores. 

— ^Me dejas en paz, 6 me yuelyo? contestd Manuel » 
Dolores cali6. 
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— D. Federico, prosigui6 Manuel; casamiento y senorio, 
ni quieren fuerza, ni quieren brio. 

— Hazme el favor de callar, Manael, le interrumpio su 
Madre. 

— Tambien es fuerte cosa, grand Manuel. No parece 
sino que estamos asistiendo a un entierro. 

— iNo sabes, Manuel, observd el pastor, que k D. Fede- 
rino no kt gustan esas cbanzas? 

^^^=^v. Federico, dyo Manuel , despidiendose de los novios, 
que seguian bdcia la cboza; cuando Yd. se arrepienta de lo 
que acaba de hacer, nos juntaremos, y cantaremos & dos vo- 
ces la misma letra. 

Y siguid b&cia el convento, oy^ndose en el silencio de la 
nocbe, su clara y buena voz, que cantaba: 






Hi mujer y mi caballo 
Se me murieron d un tiempo. 
I Que mm'er, ni qu^ demonio! 
Mi caballo es lo que siento. 



/ — V6te & acostar, Manuel, y liberal, le dijo su Madre 
/ cuando Uegaron. 

/ — De eso cuidard mi mujer, respondid este. ^No es ver- 
dad, morena? 

— Lo que yo quisiera es que estuvieses dormido ya, con- 
te8t6 Dolores. 

— i Mentira ! ; c6mo habias id de querer guardarte en el 
buche el sermon sin pano, que me tengo que zampar yo, 
entre duerme y vela, si he de dormir en camai jf^cil era! 

— ^ Y no sabes tti taparle la boca? le dijo riendo su cunado. 

— Oye, Jos^, contest6 Manuel, ^has hallado tu entre 

las breiias 6 cuevas del campo, lo que k una mujer pueda 

tapar la boca? Mira que si lo has hallado no faltard quien 

te lo compre k peso de oro; por esos mundos no lo he en- 

icontrado ni conocido en la vida de Dios. 

Y se puso k cantar. 

Mas facil es apagarle 
Sas rayos ai sol que abrasa. 
Que atajarle la sin hueso 
A una mujer enojada. 
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No sirve el halago 
Ni tampoco el palo: 
Ki sfrve ser bueno , 
Ni sirve ser malo. 
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CAPITULO XV. 

Tres aiios habian transcurrido. Stein, que era ono de ^ 
lo8 pocos h ombres que no exigen mucho de la vida, se creia 
feliz. Amaba k su mujer con ternura; se habia apegado cada 
dia mas k sa suegro, y & la ezcelente familia que le habia 
acogido moribundo, y cuyo buen afecto no se habia desmen- 
tido jamas. Su vida uniforme y campestre estaba en armo- 
nla con los gustos modestos y el temple suave y pacifico da 
su alma. For otra parte, la monotonia no carece de atracti- 
vos. Una existencia siempre igual es como las melodlas com- 
puestas de pocas notas, que nos arrullan tan blandamente. 
Quizas no hay nada que deje tan gratos recuerdos, como la 
mon6tono, ese encadenamiento sucesivo de dias, ninguno de 
los cuales se distingue del que le sigue, ni del que le precede. 

i Cual no seria , pues , la sorpresa de los habitantes de la 
cabana, cuando vieron venir una manana k Momo, corriendo^ 
azorado, y gritando 4 Stein, que fuese, sin perder un ins- 
tante, al convento! 

— ^Ha caido enfermo alguno de la familia? pregunt6 
Stein asustado. 

— No, respondi6 Momo; es un Usia que le dicen su 
Esmcia^ que estaba cazando en el coto jabalies y venados, 
con sns amigos; y al saltar un barranco, resbald el caballo, 

y los dos cayeron en ^1. El caballo reventd, y la Esencia y 
se ha quebrado cuantos huesos tiene su cuerpo. Le han lie- 
vado all4 en unas parihuelas, y aquello se ha vuelto una 
Babilonia. Parece el dia del juicio. Todos andan desatcn- 
tados, como rebano en que entra el lobo. £1 tinico que est^ 
cariparejo, es el que did el batacazo. Y un real mozo que 



PARTE PBIMEBA. CAPITULO XV. lid 

es, por mas senas. Alli andaban todos aturrullados sin saber 
que hacer. Madre abuela les dijo que habia aqui un cirujano 
de los pocos ; mas ellos no lo querian creer. Pero como para 
traer uno de Cadiz, se necesitan dos dias, y para traer uno 
de Sevilla, se necesitan otros tantos, dijo su Esencia que lo 
que queria, era que fuese all& el recomendado de mi Abnela; 
y para eso he tenido que Yenir yo: pues no parece sino que 
ni en el mundo ni en la vida de Dios hay de quien echar 
mano sino de mi. Ahora le digo a Yd. mi yerdad: si yo 
fuera que Yd., ya que me habian despreciado, no iba ni 4 
dos tirones. 

— Aunque yo fuese capaz, respondid Stein, de infringir 
mi obligacion de cristiano, y de profesor, necesitaria tener 
un corazon de bronce para Yer padecer k uno de mis seme- 
jantes sin aliviar sus males pudiendo hacerlo. Ademas, que 
esos caballeros no pueden tener confianza en mi, sin cono- 
cerme; y esto no es ofensa: ni aun lo seria, si no la tuvie- 
sen, conoci6ndome. 

Con esto llegaron al convento. 

La tia Maria, que aguardaba 4 Stein con impaciencia, le 
lley6 & donde estaba el desconucido. Habianle puesto en la 
celda prioral, donde apresuradamente, y lo mejor que se 
pudo, se le habia armado una cama. La tia Maria y Stein 
atravesaron la turbamulta de criados y cazadores que ro- 
deaban al enfermo. £ra este un j6ven de alta estatura. En 
torno de su hermoso rostro, p41ido, pero tranquilo, caian 
los rlzos de su negra cabellera. Apenas le hubo mirado 
Stein, lanz6 un grito, y se arroj6 h4cia 61, pero temeroso de 
tocarle, se detuvo de pronto, y cruzando sus manos tremulas, 
exclamd : 

— {Dios mio, Senor Duque! 

. — ^Me conoce Yd.? preguntd el Duque; porque, en efecto, 

la persona que Stein habia reconocido, era el Duque de 
Almansa. 

— ^Me conoce Yd.? repiti6 alzando la cabeza y fijando 
en Stein sus grandes ojos negros, sin poder caer en quien 
era el que le dirigia la palabra. 

— I No se acuerda de mi! murmur6 Stein, mientras que 
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dos gruesas Ugrimas corrian por bus mejillas. No es estrano : 
las almas generosas olvidan el bien qae haceni como las 
agradecidas conseiran eternamente en la memoria el que 
reciben. 

— ]Mal principiol dyo uno de los concurrentes. Ud ci- 
rajano que llora; estamos bien! 

~ (Que desgraciada casualidad! anadid otro. 

— Senor Doctor, dijo el Duque k Stein, en Yuestras ma- 
nos me pongo. Confio en Dios, en vos, y en mi buena 
estrella. Manos & la obra, y no perdamos tiempo. 

Al oir estas palabras, Stein levant6 la cabeza; su rostro ^ 
qued6 perfectamente sereno, y con un ademan modesto, pero 
imperativo y firme, alejd 4 los circunstantes. £n seguida 
examin6 al paciente con mano h&bil y pr&ctica en este g^uero 
de operaciones: todo con tanta seguridad y destreza, que 
todos callaron, y solo se oia en la pieza el ruido de la agi- 
tada respiracion del paciente. 

— £1 senor Duque (dijo el cirujano, despues de haber 
concloddo su exdmen), tiene el tobillo dislocado y la pierna ^ 
rota, sin duda por haber cargado en ella todo el peso del 
caballo. Sin embargo, creo que puedo responder de la com- 
pleta curacion. 

— iQuedar^ cojo? pregunt6 el Duque. 

— Me parece que puedo asegurar que no. 

— Hacedlo asi, continuo el Duque, y dire que sols el pri- 
mer cirujano del mundo. 

Stein, sin alterarse, mandd Uamar & Manuel, cuya fuerza 
y docilidad le eran conocidas, y de quien podia disponer con 
toda seguridad. Con su auxilio, empez6 la cura, que fue 
ciertamente terrible; pero Stein parecia no hacer caso del 
dolor que padecia el enfermo, y que casi le embargaba el 
sentido. Al cabo de media hora, reposaba el Duque, dolo- 
rido, pero sosegado. En lugar de muestras de desconfianza 
y recelo. Stein recibia de los amigos del personaje enhora- 
buenas cumplidas y pruebas de aprecio y admiracien, y ^1, 
volviendo k su natural modesto y tlmido, respondia i todos 
con cortesias. Pero quien se estaba banando en agua rosada, 
era la tia Maria. 
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— ^No lo decia yo? repetia sin cesar k cada uno de los 
presentes; ^no lo decia yo? 

Los amigos del Duque, tranquilizados ya, k ruegos de 
este, se pusieron en camino de vuelta. £1 paciente habia 
exigido que le dejasen solo, bajo la tutela de su h&bil doctor, 
8u antiguo amigo, como le llamaba, y aun despidid & casi 
todos sus criados. 

~y~iu medico pudieron renovar conocimiento & sus 
tnchas. El primero era uno de aquellos hombres elevados 
'y poco materiales, en quienes no hacen mella el h&bito ni 
la aficion al bienestar fisico; uno de los seres prilegiados, 
que se le van tan sobre el nivel de las circunstancias, no en 
impetus repentinos y eventuales, siho constantemente, por 
energia caracteristica, y en virtud de la inatacable coraza de 
hierro, que se simboliza en el ^que importa?; uno de aque- 
llos corazones que palpitaban bajo las armaduras del siglo 
XV.,.^ cuy os restos solo se encuentran hoy en Espana. 

Stein refiri6 al Diique sus campanas, sus desventuras, su 
llegada al convento, sus amores y su casamiento. El Duque 
lo oy6 con mucho interes; y la narracion le inspir6 deseo de 
conocer & Marisalada, al pescador, y la cabana que Stein 
estimaba en mas que un espl^ndido palacio. Asi es que en 
la primera salida que hizo, en companfa de su medico, se 
dirigi6 a la orilla del mar. Empezaba el verano; y la fresca 
brisa, puro soplo del inmenso elemento, les proporcion6 un 
goce suave en su romeria. El fuerte de San Cristdbal pare- 
cia recien adornado con su verde corona, en honra del alto 
personaje, k cuyos ojos se ofrecia por primera vez. Las 
ilorecillas que cubrian el techo de la cabana, en imitacion de 
los jardines de Semiramis, se acercaban unas 4 otras, meci- 
das por las auras, i guisa de doncellas tlmidas, que se con- 
fian al oido sus amores. La mar impulsaba blanda y pausa- 
damente sus olas h&cia los pi^s del Duque, como para darle 
la bienvenida. Oiase el canto de la alondra, tan elevada, 
que los ojos no alcanzaban & verle. El Duque, algo fatigado, 
fie sent6 en una pena. Era poeta, y gozaba en silencio de 
aquella hermosa escena. De repente «on6 una voz, que can- 
taba una melodla sencilla y melanc61ica. Sorprendido el 
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Duque, mir6 & Stein, y este se sonri6. La yoz conti- 
naaba. 

— Stein, dijo el Duque, ^faay sirenas en estas olas, 6 
Angeles en esta atm6sfera? 

En lugar de responder & esta pregunta, Stein sac6 su 
flauta, y repiti6 la misma melodla. 

Ent6nces el Duque yi6 que se les acercaba medio corriendo, 
medio saltando, una j6yen morena, la cual se detuvo de 
pronto al verie. 

— Esta es mi mujer, dijo Stein; mi Maria. 

— Que tiene, d^o el Duque entusiasmado , la voz mas 
maravillosa del mundo. Senora, yo he «sistido a todos los 
teatros de Europa; pero jamas han llegado & mis oidos, 
acentos que mas hayan excitado mi admiracion. 

Si el cdtis moreno, inalterable y terse de Maria hubiera 
podido revcstirse de otro colorido, la pt^rpura del orgullo y 
de la satisfaccion se habria hecho patente en sus mejillas, al 
escucliar estos exaltados elogios en boca de tan eminente per- 
sonaje y competente juez. El Duque presigui6: 

— Eiitre los dos poseeis cuanto es necesario para bacerse 
camino en el mundo. ^Y quereis permanecer enterrados en 

la oscuridad y en el olvido? No puede ser: el no hacerpar- ^ 
ticipar 4 la sociedad de vuestras ventajas,^repito que no puede 
ser, ni sera. 

— jSomos aqui tan felices, seiior Duque! re8pondi6 Stein; 
que cualquiera mudanza que hiciera en mi situacion, me pa- 
receria una iugratitud k la suerte. 

— Stein, exclam6 el Duque, ^ddnde est& el firme y tran- 
quilo denuedo que admiraba yo en vos, cuando naveg&bamos 
juntos a bordo del Boyal Sovereign? ^Qu^ se ha hecho de 
aquel amor & la ciencia, de aquel deseo de consagrarse k la 
humanidad afligida? ^Os habeis dejado enervar por la feli- 
cidad? ^Ser4 cierto que la felicidad hace k los hembres 
egoistas? 

Stein bsg6 la cabeza. 

— Sefiora, continu6 el Duque; k vuestra edad, y con esas 
dotes, ^podeis decidiros k quedaros para siempre apegada a 
Yuestra roca, como esas ruinas? / 
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Marfa, cuyo corazon palpitaba impulsado pOr intensa ale- 
gria y por seductoras esperanzas, respondid sin embargo, 
con aparente frialdad: 

— iQu6 mas me da? 

— iY tu Padre? le ^pregunt6 su marido en tono de re- 
convencion. 

— Est& pescando, respondi6 ella, fingiendo no entender 
el yerdadero sentido de la pregunta. 

El Duqne entr6 en seguida en una larga explicacion de 
todas las ventajas & que podria conducir aquella admirable 
habilidad, que le labraria un trono y un caudal. 

Maria los escuchaba con avidez, mi^ntras el Duque admi- 
raba el juego de aquella fisonomia sucesivamente fria y en- 
tusiasmada; helada y en^rgica. 

Cuando el Duque se despidi6, Maria habl6 al oido k 
Stein, y le dijo con la mayor precipitacion : 

— Nos iremos; nos iremos. lYqu^l ^la suerte me llama 
y me brinda coronas, y yo me baria sorda? {No, no! 

Jjg|n sigui6 tristemente al Duque. 

Cuando entraron en el convento, la tia Maria pregunt6 4 
/este, que trataba con mucha bondad & su enfermera, ^qu§ 
tal le habia parecido su querida Maria? 

— ^No es verdad, pregunt6, que Marisalada es una linda 
criatura? 

— ■ Ciertamente, respondi6 el Duque. Sus ojos son de 
aquellos que solo puede mirar frente & frente un iguila, se- 
gun la expresion de un poeta. 

— iY su gracia? prosiguid la buena anciana, iy su 
voz? 

— En cuanto & su yoz, dijo el Duque, es demasiado 
buena para perderse en estas soledades. Bastante teneis vos- 
otros con vuestros ruisenores y jilgueros. Es preciso que 
marido y mujer se vengan conmigo. 

Un rayo que bubiese caido k los pi^s de la tia Maria, no 
la babria aterrado, como lo hicieron aquellas palabras. 

— ^Y quieren ellos? exclam6 asustada. 
— ^ Es preciso que quieran, respondid el Duque, entrando 

en su departamento. 
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La tia Marfa quedo consternada y confusa ;)ior algunos 
momentos. En seguida fu6 & buscar al hermano Gabriel. 

— iSe van! le dijo banada en l^grimas. 

— iGracias & Dios! repuso el hermano. Bastante ban 
ecbado & perder las losas de m&rmol de la celda prioral. 
^Que dir& su Reverencia cuando vuelva? 

— No me ba entendido Vd. , dijo la tia Marfa interrum- 
pi^ndole. Quienes se van, son D. Federico y su mujer. 

— iQn^ se van? dijo fray Gabriel; jno piiede ser! 

— I Ser& verdad? pregant6 la tia Marfa & Stein que venia 
busc^ndola. 

— {Ella lo quierel respondid 61 con semblante abatido. 

— Eso es lo que dice siempre su Padre , continu6 la tia 
Marfa; y con esa respuesta, la babria dejado morir, si no 
bubiera side por nosotros. lAh D. Federico! jestd Yd. tan 
bien aquf! ^YaVd. & ser como el espanol , que estando bueno 
quiso estar mejor? 

— No espero ni creo hallarme mejor en ninguna parte 
del mundo,-mi buena tia Marfa, dijo Stein. 

— Algun dia, repuso ella, se ba de arrepentir Yd. jY el 
pobre tio Pedro! jDios mio! ^Porqu6 ba Uegado ac& el 
barullo del mundo? 

D. Modesto entr6 en aquel instante. Hacia algun tieropo 
que babia escaseado sus visitas, no porque el Duque no le 
bubiese recibido perfectamente , ni porque dejase de ejercer 
sobre el veterano la misma irresistible atraccion que ejercia 
en todos los que se le acercaban. Pero como era regular, 
D. Modesto se babia impuesto la regla de no presentarse 
ante el Duque, General y ex-Ministro de la Guerra, sino de 
rigorosa ceremonia. Rosa Mfstica, em pero, le habia dicho 
que su uniforme no se ballaba capaz de un servicio active, 
y esta era la causa de escasear sus visitas. Cuando la tia 
Maria le notifico que el Duque pensaba emprender su marcba 
dentro de dos dias, D. Modesto se retir6 inmediatamente. 
Habia formado un proyecto, y necesitaba :tiempo para reali- 
zarlo. 

Cuando Marisalada comunic6 & su Padre la resolucion 
que habia tornado de seguir el consejo que le diera el Du- 
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ae, el dolor del pobre anciano habria partido an corazon 
de piedra. Este dolor era, sin embargo, silencioso. Oy6 
los magnlficos proyectos de su hija, sio censurarlos iii aplau- 
dirlos, y sus promesas de volver k la cboza, sin exigirlas ni 
recbazarlas. Consideraba k su hija como el ave a su polluelo, 
cuando se esfuerza k salir del nido, al cwaA no ha de volver 
jamas. El buen Padre lloraba b^cia d^ro, si es Hcito de- 
j cirlo asi. 

Al dia siguiente, Uegaron los caballos, los criados y las 

! ac^milas que el duque babia mandado venir para su partida. 
Los gritos, los votos y los preparatives de viaje, resonaban 
en todos los 4ngulos del convento. El hermano Gabriel tuvo 

• que irse k trabajar en sus espuertas bayo la yedra, k cuya 

I sombra estaban en otro tiempo las norias. 

I Morrongo se subi6 al tejade mas alto, y se recostd a) 

I sol, ecbando una mirada de desprecio al tumulto que babia 
en el patio; Palomo ]adr6, grun6 y protest6 tan energica- 
mente contra la invasion extrangera, que Manuel mand6 k 
Momo que le encerrase. 

— No bay duda, decia Momo, que mi Abuela que es la 
mas aferrada curandera que bay debajo de la capa del cielo, 
tiene iman para atraer enfermos k esta casa. Ya va de tres 
con este: sobre que en el cielo se ba de poner su merc^ k 
curar k San L&zaro! 

Lleg6 el dia de la partida. El Duque estaba ya prepa- 
rado en sa aposento. Habian llegado Stein y Maria, segui- 
dos del pobre pescador, el cual no alzaba los ojos del suelo, 
doblado el cuerpo con el peso del dolor. Este dolor le ba- 
bia envejecido mas que los anos y todas las borrascas del 
mar. Al llegar, se sentd en los escalones de la cruz de 
m&rmol. 

En cuanto k D. Modesto, tambien babia acudido, pero 
con la constemacion pintada en el rostro. Sus cejas formaban 
dos arcos, de una elevacion prodigiosa. La diminuta mecha 
de sus cabellos se inclinaba desfallecida b&cia un lade. De 
su pecho se exbalaban bondos suspires. 

— ^Qu^ tiene Yd., mi Comandante? le pregunt6 la tia 
Maria. ^ it 
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— Tia Marfa, le respondi6: hoy somos 15 de junio, dia 
de mi santo, dia tristemente memorable en los fastos de mi 
Tida. I Oh San Modesto I ^£s posible que me trates asi el 
mimo dia en que la Iglesia te reza? 

— Pero, iqu6 novedad hay? volvi6 & pregontar la tia 
Maria, con inquietad. 

— Vea Vd., dijo el veteran© , levantando el brazo, y des- 
cubriendo un gran desgarron en su aniforme, por el cual se 
divisaba el forro bianco , que parecia la dentadura que se 
asoma por detras de una risa burlona. D. Modesto estaba 
identificado con su uniforme; con 61 habria perdido el vdtimo 
vestigio de su profusion. 

— iQu6 desgracia! exclamd tristemente la tia Maria. 

— Una jaqueca le cuesta a Rosita, prosigui6 Don Mo- 
desto. 

— S. E. suplica al Se&or Comandante que se sirva pasar 
a su habitacion, dijo ent6nces un criado. 

D. Modesto se puso rauy erguido: tom6 en su mano un 
pliego cuidadosamente doblado y sellado, apret6 lo mas que 
pudo al cuerpo el brazo, bajo del cual se hallaba la desven- 
turada rotura, y presentandose ante el magnate, le saludd 
respetuosamente , coloc&ndose en la estricta posicion de or- 
denanza. 

— Deseo & V. E. , dijo , un felicisimo viaje , y que en- 
cuentre a mi senora la Duquesa y & toda su familia, en la mas 
cumplida salud; y me tomo la libertad de suplicar k V. £. 
se sirva poner en manos del senor Ministro de la Guerra 
esta representacion relativa al fuerte que tengo la honra de 
mandar. Y. E. ha podido convencerse por si mismo de cuan 

: urgentes so^ los reparos que el castillo de San Cristdbal 
^ecesita, ^pecialmente hablandose de guerra con el Empe- 
rador de Marruecos. 

— Mi querido D. Modesto , conte8t6 el Duque , no me 
atrevo d responder del 6xito de esa solicitud : mas bien le 
aconsejaria que pusiera una cruz en las almenas del fuerte, 
como se pone sobre una sepultura. Pero en cambio, prometo 
& Yd. conseguir que se le faciliten algunas pagas atrasadas. 

Esta agradable promesa no fu6 parte d borrar la triste 
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impresion que habia hecho en el Comandante la especie de 
sentencia de muerte pronunciada por el Duque sobre su 
fuerte. 

— Entretanto, coDtinu6 el Duque, suplico k Yd. que 
acepte como recuerdo de un amigo . . . 

Y diciendo esto, indic6 una silla inmediata. 

^Gu&l no seria la sorpresa de aquel excelente hombre al 
ver expuesto sobre una silla un uniforme completo, nuevo, 
brillante, con unas charreteras dignas de adornar los hombros 
del primer Capitan del siglo? D. Modesto, como era natu- 
ral, quedd confuso, at6nito, deslumbrado al ver tanto esplen- 
dor 7 tanta magnificencia. 

— Espero, dijo el Duque, senor Comandante, que viva 
Yd. bastantes anos , para que le dure ese uniforme otro tanto, 
cuando m^nos, como su predecesor. 

— I Ah! Senor Excelentisimo, contest6 D. Modesto, reco- 
brando poco k poco el uso de la palabra; esto es demasiado 
para ml! 

— Nada de eso, nada de eso, respondi6 el Duque iCnkn- 
tos hay que usan uniformes mas lujosos que ese, sin mere- 
cerlo tanto! S^ ademas, continu6, que tiene Yd. una amiga, 
una excelente patrona, y que no le pesaria llevarle un re- 
cuerdo. Hagame el favor de poner en sus manos esta fineza. 

Era un rosario de filigrana de oro y coral. 

En seguida, sin dar tiempo & D. Modesto para volver en 
si de su asombro, el Duque se dirigi6 k la familia & quien 
habia mandado convocar, con el objeto de acreditarle su gra- 
titud, y dejarles una memoria. El Duque no hacia el bien 
con la indiferencia y dadivosidad desdefiosa, y tal vez ofen- 
siva, con que lo hacen generalmente los ricos; sino que lo 
verificaba como lo practican los que no lo son: es decir, 
estudiando las necesidades y gustos de cada cual. Asl es, 
que todos los habitantes del convento recibieron lo que mas 
falta les hacia, 6 lo que mas podia agradarles. Manuel una 
capa y un buen reloj; Momo, un vestido completo, una faja 
de seda amarilla, y una escopeta; las mujeres y los nines, 
telas para trajes y juguetes; Anls, un harriletej 6 cometa de 
tan vastas dimensiones, que cubierto con ^1 desaparecia su 
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diminata persona, como qd raton detras del escudo de Aqul- 
les. A la tia Maria, & la iofatigable enfermera del ilustre 
huesped , k la diestra fabricante de caldos sustanciosos, senalo 
el Duqae una pension vitalicia. 

£n caanto al pobre fray Gabriel, se qued6 sin nada 
Hacia tan poco ruido en el mundo , y se habia ocaltado tanto 
d los ojos del Duque, que este no le babia ecbado de ver. 

La tia Maria, sin que nadie la observase, cort6 algunas 
varas de una de las piezas de crea, que el Duque le babia 
regalado, y dos panuelos de algodon, y fu^ k buscar k su 
protegido. 

— Aqui tiene Vd., fray Gabriel, le dijo, un regalito que 
le bace el senor Duque. Yo me encargo de hacerle la camisa. 

El pobrecillo se qued6 todavia mas aturdido que el Co- 
mandante. Fray Gabriel era mas que modesto: era bumilde! 

Estando todo dispuesto para el viaje, el Duque se pre- 
8ent6 en el patio. 

— Adios, Romo, bonra de Villamar, le dijo Marisalada; 
si te vide, no me atiuerdo. 

— Adios, Gaviota, respondi6 este; si todos sintieran tu 
ida como el hijo de mi madre, se babian de echar las cam- 
panas a yuelo. 

El do Pedro se mantenia sentado en los escalones de 
m^rmol. La tia Maria estaba k su lado, Uorando k \kgri- 
ma viva. 

— No parece , dijo Marisalada sino que me voy k la Cbina, 
y que ya no nos bemos de ver mas en la vida. Guando les 
digo k Vds. que he de vol ver. Vaya, que esto parece un 
dnelo de gitanos! Si se ban empenado Yds. en aguarme el 
gusto de ir k la ciudad! 

— Madre, decia Manuel, conmovido al presenciar el llanto 
de la buena mujer; si Uora Vd. ahora k jarrillas, ^qu6 baria 
si me muriera yo? 

— No lloraria, hijo de mi corazon, respondid la Madre» 
sonriendo en medio de su llanto. No tendria tiempo para 
Uorar tu muerte. 

Yinieron las caballerias. Stein se arroj6 en los brazes 
de la tia Maria. 
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— No no6 eche Yd. en olvido, D. Fedcrico, dijo sollozando 
la biiena anciana. — iVuelva Vd.l 

— Si no vuelvo, reepondid este, 8er4 porque habr^ muerto. 
El Duque habia dispuesto que Marisalada montage apre- 

suradamente en la mula que se le habia destinado, & fin de 
sustraerla & tan penosa despedida. El animal rompid al 
trote; sigui^rofla los otros, y toda la comitiva desaparecid 
muy en breve detras .del ingulo del convento. 

El pobre Padre tenia los brazos extendidos hicia su hija. 

— iNo la ver^ mast grit6 sofocado, dejando caer el rostro 
en las gradas de la cruz. 

Los viajeros proseguian apresurando el trote. Stein al 
llegar al Calvario, desabogd la afliccion que le oprimia, diri- 
giendo una ferviente oracion al Senor del Socorro, cuyo be- 
nigno inflajo se esparcia en toda aquella comarca, como la 
luz^^lL_ts^rno del astro que la dispensa. 

Rosa Mfstica estaba en su ventana, cuando los viajeros 
atravesaron la plaza del pueblo. 

— {Dios me perdone! exclamd al ver 4 Marisalada, cabal- 
gando al lado del Duque; nl siquiera me saluda, ni siquiera 
me mira. iVaya, si ha soplado ya en su corazon el demonio 
del orgullo! Apuesto (anadid, asomando la cabeza &lareja), 
que tampoco saluda al sefior Cura, que esti en los porches 
de la iglesia. Si; pero es porque ya le da ejemplo el Ouque. 

|Hola! *y se detiene para hablarle y le pone una bolsa 

en las manos, iqu4 ser& para los pobresi Es un Seiior 

muy bueno, y muy dadivoso. Ha hecho mucho bien: Dios 
se lo remunere! 

Hosa Mfstica no sabia todavfa la doble sorpresa que le 
aguardaba. 

Al pasar Stein, la saludo tristemente con la mano. 

— |V^ya Yd. con Dios! dijo Rosa, meneando un panuelo. 
I Mas buen hombre! Ayer al despedirse de mf, lloraba como 
un nino. iQuS l&stima que no se quede en el higar! Y sd 
quedaria, si no fiiera por esa loca de Gaviota, como le dice 

^uy bien Momo. ^ 

^^-W comitlvsrhaoia llegado & una colina, y empez6 a ba- 

jarla. Las casas de Yillamar desaparecieron muy en breve 

Gabailfho, La Gaviota. 9 
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t los ojos de Stein, quien no podia arrancarse dc un sitio 
en que habia vivido tan tranqiiilo y feliz. 

El Duque, enffetanto, se tomaba el inutil trabajo de con- 
solar d Maria, pintandole lisonjeros proyectos para el por- 
Tenir. Stein no tenia ojos sino para contemplar las escenas 
de que se alejaba! 

La cruz del Calvario y la capilla del Senor del Socorro 
desaparecieron a su vez. Despues, la gran masa del convento 
pareci6 poco t poco hundirse en la tierra. Al fin, de todo 
aquel tranquilo rincon del mundo, no percibi6 mas que las 
ruinas del fuerte, dibujando sus masas sombrfas en el fondo 
azul del firmamcnto, y la torre, que segun la expresion de un 
poeta, como un dedo, sefialaba el cielo con muda elocuencia. 

Por ultimo, toda aquella perspectiva se desvaneci6, Stein 
ocult6 SOS Idgrimas, cubriendose (;os las mauos el rostro. 
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CAPITULO I. 

En Espana, cuyo caractcr nacional es 
fncinigo de la afcctacion, ni se exige ni 
se reconoce lo que en olras partes se 
llama buen tono. El buen tone es aqui 
la naturalidad ; porque todo lo que ea 
Espaaa es natural, es por si mismo ele- 
gante. El Autor. 

!El mcs de julio habia sido sumatnente caloroso en Sevilla. 
Las tertulias se leunian en aquelios patios deliciosos, en que 
las Iiermosas fuentes de u&rmol, con sus juguetones saltade- 
ros , desaparecian detras de una gran masa de tiestos de 
flores. Pendian del teclio de los corredores, que guarnecian 
el patio, grandes faroles, 6 bombas de cristal, que esparcian 
en torno Torrentes de luz. Las flores perfumaban el ambien- 
te, y contribuian & realzar la gracia y el esplendor de esta 
escena los ricos muebles que la adornaban, y sobre todo las 
lindas sevillanas, cuyos animados y alegres didlogos competian 
con el blando susurro de las fuentes. 

' En una noche, h4cia fines del mes, habia gran concur- 
rencia en casa de la j6ven, linda y elegante Condesa de Algar. 
Teniase & gran dicha ser introducido en aquella casa; y por 
cierto, no habia cosa mas facil; porque la duena era tan 
amable y tan accesible, que recibia d todo el mundo con la 
misma sonrisa y la misma cordialidad. La facilidad con que 
admitia 4 todos los presentados, no era muy del gusto de su 
tio el General Santa Marfa, militar de la ^poca de Napoleon, 

9* 
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belicoso por excelencia, y (como solian ser los militares de 
aqaellos tiempos) algo brusco, un poco exclusivo, an tanto 
cuanto absolute y desdenoso, en fin, un hijo clasico de Marte, 
plenamente convencido de que todas las relaciones entre los 
hombres consisten en mandar t obedecer, y de que el objeto 
y principal utilidad de la sociedad es clasificar & todos y a 
cada uno de bus miembros. En lo demas, espailol como Pe- 
layo, y bizarro como el Cid. 

£1 General , su hermana la Marquesa de Guadalcanal, 
Madre de la Condesa, y otras personas estaban jugando al 
tresillo. Algunos hablaban de politica, pase&ndose por los 
corredores; la juventud de ambos sezos, sentada junto k las 
flores, charlaba y reia, como si la tierra solo produjese flo- 
res, y el aire solo resonase con alegres risas. 

La Condesa medio recostada en un sof&, se quejaba de 
una fuerte jaqueca, que sin embargo, no le impedia estar 
alegre y risuena. Era pequena, delgada, y blanca como el 
alabastro. Su espesa y rubia cabellera ondeaba en tirabuzo- 
nes 4 la inglesa. Sus ojos pardos y grandes, su nariz, sus 
dientes, su boca, el 6yalo de su rostro, eran modelos de per- 
feccion; su gracia, incomparable. Querida en extremo por su 
Madre, adorada por su marido, que, no gustando de la so- 
ciedad, le daba, sin embargo, una libertad sin limites, por- 
que ella era virtuosa y ^1 confiado, era la Condesa en cea- 
lidad una nina mimada. Pero, gracias 4 su excelente car&c- 
ter, no abusaba de los privilegios de tal. Sin grandes facul- 
tadeg intelectnales, tenia el talento del corazon; sentia bien 
y con delicadeza. Toda su ambicion se reducia k divertirse 
y agradar sin exceso, como el ave que vuela sin saberlo, y 
canta sin esfuerzo. Aquella noche, habia vuelto de paseo, 
cansada y algo indispuesta: se babia quitado el vestido, y 
pu^stose una sencilla blusa de muselina blanca. Sus brazos 
blancos y redondos, asomaban por los encajes de sus mangas 
perdidas: se habia olvidado de quitarse un brazalete y las 
sortijas. Cerca de ella estaba sentado un Coronel j6ven, 
recien venido de Madrid, despues de baberse distinguido en 
la guerra de Navarra. La Condesa, que no era hipdcrita, 
tenia fijada en ^1 toda su atencion. 
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El General Santa Maria los miraba de cuando en cuando, 
mordi^ndose los labios de impaciencia. 

— iFruta nueyal decia; dejaria ella de ser hija de Eva, 
si no le petase la novedad. jUn mequetrefel {Veiute y cua- 
tro anos, y ya con tres galones!^Cu4ndo se havisto tal pro* 
digalidad de grados? Hace cinco 6 seis aflos que iba k la 
escuela, y ya manda unRegimiento! Sin dudayendrdn 4 de- 
cirnos qne gan6 sua grados con acciones brillantes. Pues yo 
digo que el valor no da ezperiencia; y que sin experiencia, 
nadie sabe mandar. jGoronel del ejercito con veinte y cuatro 
alios de edad! Yo lo fui & los cuarenta, despues de haber 
estado en el Rosellon, en America, en Portugal; y bo gan^ 
la faja de general, sino de vuelta del Norte con la Homana, 
y de haber peleado en la guerra de la independencia. Seno- 
res , la verdad es que todos nos hemos vuelto locos en Espa- 
na; los unos por lo que hacen, y los otros por lo que de- 
jan hacer. 

En este momento se oyeron algunas exclamaciones ruido- 
sas. La Condesa misma sali6 de su languidez , y se levant5 
de an salto. 

— Por fin, lya pareci6 el perdidol exclam6. Mil veces 
bien venido, desventurado cazador, y mal parado jinete. 
jBuen susto nos hemos llevado! Pero, ^qu4 es esto? Est&is 
eomo si nada os hublese acaecido. ^Es cierto lo que se dice 
de un maravilloso medico aleman, salido de entre las ruinas 
de un luerte y las de un convento , como una de esas crea- 
ciones fantdsticas? Gontadnos, Duque, todas esas cosas ez- 
traordinarias. 

£1 Duque, despues de haber recibido las enhorabuenas de 
todos los concurrentes por su regreso y curacion, tomo asiento 
en frente de la Condesa, y entrd en la narracion de todo lo 
que el lector sabe. En fin, despues de hablar mucho de Stein 
y de Maria, concluy6 diciendo que habia conseguido de ^1, 
que viniese con su mujer & establecerse en Sevilla, para uti- 
lizar y dar & conocer, ^1 su ciencia, y ella los dotes extra- 
ordinarios con que la naturaleza la habia favorecido. 

— Mal hecho , fallo en tono resuelto el General. 
La Condesa se volvi6 hdcia su Tio, con prontitud. 
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' iY porqu^ es mal hecho, Senor? pregunt6. 

— Porque esas gentes, respondid el General, vivian con- 
tentos y sin ambicion, y desde ahora en adelante, no podran 
decir otro tanto; y segun el titulo de una comedia espanola, 
que es una sentencia, Ninguno dehe dejar lo cierto por lo 
dudoso, 

— ^Creeis, Tio, repuso la Condesa, que esa mujer, con 
una voz privilegiada, ecbara de menos la roca a que estaba 
pegada como una ostra, sin ventajas y sin gloria para ella^ 
para la sociedad ni para las artes? 

— Vamos, sobrina, ^querr^s bacernos creer con toda for- 
malidad que la sociedad bumana adelantar^ mucbo, con que una 
mujer suba k las tablas, y se ponga a cantar di tanti palpiti? 

— Vaya, d^o la Condesa; bicn se conoce que no sols 
filarm6mco. 

— Y doy muchas gracias k Dios de no serlo, contesto el 
General. ^Quieres que pierda el juicio, como tantos lo pier- 
den, con ese furor melom&nico, con esa inundacion de notas 
que por toda Europa se ba derramado como un alud, 6 una 
avalancha, como malamente dicen abora? ^Quieres que vaya 
& engrandecer con mi imbecil entusiasmo el portentoso orgullo 
de los reyes y reinas del gorgorito? ^Quieres que vayan mis 
pesetas ^ sumirse en sus colosales ingresos, mi^ntras se estan 
muriendo de bambre tantos buenos oficiales cubiertos de ci- 
catrices, mientras que tantas mujeres de s61ido m^rito y de 
virtudes cristianas, pasan la vida llorando, sin un pedazo de 
pan que llevar a la bocaT^y^sto si que clama arcielo, y es 
un verdadero sarcasmo, como tambien dicen abora, en una 
6poca en que no se les cae de la boca & esos bipocritones 
Yocingleros la palabra humanidad! jPues ya iria yo a ecbar 
ramos de flores a una prima donna, onyas recomendables 
prendas se reducen al do, re, mi, fa, sol! , "" 

.._^'— Mi Tio, dijo la Condesa, es la mismisiraa personifica- 
cion del statu quo, Todo lo nuevo le disgusta. Voy k en- 
vejecer lo mas pronto posible, para agradarle. 

— No bar&s tal, sobrina, repuso el General; y asi no 
exijas tampoco que yo me rejuvenezca para adular & la ge- 
neracion presente. 
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— iSobre que est4 disputando mi hermano? pregunto la 
Marquesa, que, distraida hasta entonces por el juego, no 
habia tornado parte en la conversacion. 

— Mi Tio, dijo un oficial joven que habia entrado callan- 
dito, y sentadose cerca del Duque, mi Tio esta predicando 
una cruzada contra la mtisica. Ha declarado la guerra a los 
andantes, proscribe los moderatos, y no da cuartel ni a los 
alegros. 

— iQuerido Rafael! exclamo el Duque abrazando al ofi- 
cial, que era pariente suyo, y a quieu tenia mucbo afecto. 
Era este pequeno, pero de persona fina, bien formada y airo- 
sa; su cara, de las que se dice que sou demasiado bonitas 
para hombres. 

— iY yo! respondi6 el oficial, apretando en sus manos las 
del Duque; \yo que me babria dejado cortar las dos piernas 
por evitaros los malos rates que habeis pasado! — Pero^sta- 
mos hablando de la opera, y no quiero cantar en tone de 
melodrama. 

— Bien pensado, dijo el Duque; y mas valdra que me 
cuentes lo que ha pasado aqui, durante mi ausencia. ^Que 
se dice? 

— Que mi prima la Condesa de Algar, dijo Rafael, es la 
V perla de las sevillanas. 

— Pregunto lo que hay de nuevo, repuso el Duque, y no 
lo sabido. 

— Senor Duque, continuo Rafael, Salomon ha dicho, y 
muchos sabios (y yo entre ellos) han repetido, que nada hay 
nuevo debajo de la capa azul del cielo. 

— jOjala fuera cierto! dijo el General suspirando; pero 
mi sobrino Rafael Arias es una coutradiccion viva de su 
axioma. Siempre nos trae caras nuevas a la tertulia, y eso 
es inso portable. 

— "TTiT^st^ mi Tio, dijo Rafael, esgrimiendo la espada 



• contra los extranjeros. EI extranjero es el bu del General 
Santa Maria. Senor Duque, si no me hubierais nombrado 
Ayudante vuestro, cuando erais Ministro de la Guerra, no 
habria contraido tantas relaciones con los diplomaticos ex- 
tranjeros de Madrid: y no me estarian quemando la sangre 
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con cartas de recomendacion. ^Creeis, Tio, que me divierta 
mucho el servir de cicerone, como lo estoy haciendo desde 
que vine & Sevilla, con todo viandante? 

^ iY qui^n nos obliga, repuso el General, k abrir las 
puertas de par en par k todo el que Uega, y 4 ponernos & 
BUS 6rdene8? No lo haceu asi en Paris, y mucho m^nos en 
L6ndres. 

— Cada nacion tiene su car&cter, d^o la Condesa, y cada 
sociedad bus usos. Los extraigeros son mas reservados que 
nosotros: lo son igualmente entre si. Es preciso ser justos. 

— ^Han venido algunos recientemente ? pregunt6 el Duque. 
Lo digo, porque estoy aguardando k lord 6., que es uno de 
los hombres mas distinguidos que conozco. i Si estard ya en 
Sevilla? 

— No ha llegado aun, contest6 Rafael. For ahora tene- 
mos aquf, en primer lugar, al Mayor Fly, k quien Uamamos 
la mosca, que es lo que su nomhre significa. Sirve en los 
guardias de la Reina, y es sobrinu del Duque de W., uno 
de los mas altos personajes de Inglaterra. 

— {Si! {Sobrino del Duque de W., dijo el General, como 
yo lo soy del Gran Turco! 

— £s jdven, prosiguid Rafael, elegante y buen mozo; pero 
un coloso de estatura: de modo que es preciso colocarse & 
cierta distancia, para poder hacerse cargo del conjunto. De 
cerca parece tan grande, tan robusto, tan anguloso, tan tosco, 
que pierde un ciento por ciento. Cuando no est4 sentado k 
la mesa, siempre le tengo al lado, dentro 6 fuera de casa; 
cuando mi criado le dice que he salido , responde que me 
aguardar&; y al entrar 41 por la puerta, salgo yo por la 
ventana. Tiene la costumbre de tirar al flurete con su baston, 
y aunque bus botonazos sean inocentes, y no hiera mas que 
el aire, como tiene el brazo fuerte y tan largo, y mi cuarto 
es pequeno, me agujerea las paredes, y ha roto varies crista- 
les de la ventana. En las sillas se sienta, se mece, se con- 
tonea y repanchiga de tal modo, que ya van cuatro rotas. 
Mi patrona, al verlo, se pone hecba una furia. Algunas vo- 
ces toma un libro, y es lo mejor que puede hacer, porque 
entdnces se queda dormido. Pero su fuerte son las conquis- 
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las; este es su caballo de batalla, 8u idea fija y toda 8u 
esperanza, aunque toda via en verde. Tiene con respecto al 
bello 86X0, la misma ilusion que con respecto & los pesos 
duros el gallego que fu6 k M^jico, creyendo que no tendria 
mas que b^arse para recogerlos. He tratado de desenganarle; 
pero ba sidS predicar en desierto. Cuando le bablo en ra- 
zoD, se sonrfe con cierto aire de incredulidad , acariciando 
sus enormes bigotes. Esti apalabrado con una heredera 
millonaria, y lo curioso es, que este Ayax de treinta anos, 
que devora cuatro libras de carne en beefsteake, y se bebe 
tres botellas de Jerez de una sentada, bace creer k la novia 
que Tiaja por necesitarlo su salud. El otro maulo como dice 
mi Tio, es un francos: el Baron de Maude. 

— I Baron! dijo el General con socarroneria. iSil Baron 
como yo Papa! 

— Pero, por Dios, Tio, d^o la Condesa, ^qu4 razon bay 
para que no sea Baron? 

— La razon es, sobrina, d^o el General, que los verda- 
deros Barones, — no los de Napoleon, ni los constituciona- 
les, — sino los de antano, no Tiajaban ni escribian por di- 
nero, ni eran tan mal criados, tan curiosos y tan cansada- 
mente preguntones. 

— Pero Tio, por Dios; bien se puede ser Baron, y ser 
pregunton. Por preguntar no se pierde la nobleza. A su 
regreso k su pais va k casarse con la bija de on Par de 
Francia. 

— Asl se casari &. con ella, replied el General, como yo 
con el Gran Tnrco. 

— Mi Tio, dgo Arias, es como Santo Tomas: ver y creer. 
Pero volviendo k nuestro Baron, es preciso confesar que es 
bombre de muy buena presencia, aunque como yo, acab6 de 
crecer kntes de tiempo. Tiene un car&cter amable; pero la 
da de sabio y de literato ; y lo mismo babla de politica, que 
de artes; lo mismo de historia que de m6sica, de estadistica, 
de filosofia, de bacienda y de modas. Abora estd escribiendo 
un libro serio, como 61 dice, el cual debe servirle de escalon 
para subir k la Camara de diputados. Se intitula: aViaje 
cientifico fihsdfico, fisioUgico, artiatico y geologico por 
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Espana (a) Iberia, con observaciones criticas sobre su gO' 
bterno, sus cocineros, su literatura, sua caminos y canales, 
su agricuUura, sus boleros y su ststema tribvtario.n Afecta- 
damente descuidado en su traje, grave, circunspecto, ccono- 
mico en demasia, yiene i ser una fruta imperfecta de ese 
invernaculo de hombres publicos, que cria productos prema- 
tures , sin primavera, sin brisas animadoras y sin aire libre; 
frutos sin sabor ni perfume. Esos hombres se precipitan en 
el porvenir, en vapor i toda m&quina, & caza de lo que ellos 
llaman una posicion, y i esto sacrifican todo lo demas : ; tris- 
tes existencias atormentadas , para las que el dia de la vida 
no tiene aurora! 

— Rafael, eso es filosofar, dijo el Duque sonri^ndose. 
^Sabes que si S6crates hubiera vivido en nuestros tiempos, 
serias su discipulo mas bien que mi Ayudante? 

— No cambio la ayudantia por el apostolado, mi General, 
respondi6 Arias. Pero la verdad es, que si no hubiera tanto 
discipulo necio, no habria tanto perverso maestro. 

— jBien dicho, sobrino! exclamo el anciano General; tanto 
mievo maestro! y cada cual ensezia una cosa, y predica una 
doctrina i cual mas nueva y mas peregrina. jEl progreso! 
{el magnifico y nunca bien ponderado progreso! 

— General, contestd el Duque; para sostener el equilibrio 
en este nuestro globo, es preciso que haya gas y haya lastre; 
ambas fuerzas deberian mirarse reciprocameute como necesa- 
rias, en lugar de querer aniquilarse con tanto encarnizamiento.' 

— Lo que decls, repuso el General, son doctrinas del 
odioso justo-medio, que es el que mas nos ha perdido con 
sus opiuiones vergonzantes , y sus terminachos curruscanteSy 
como dice el pueblo, que habla con mejor sentido que los 
ilustrados secuaces del moderantismo; hipocritones con buena 
corteza y mala pulpa; adoradores del Ser Supremo , que no 
creen en Jesucristo. 

— Mi Tio, dijo Hafael, odia tanto a los moderados, que 
pierda toda moderacion para combatirlos. 

— Calla, Rafael, respondi6 la Coudesa; tii combates y to 
burlas de todas las opiniones, y no tienes ninguna^ por tal 
de no tomarte el trabajo de defenderla. 
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— Prima, exclamd Kafael, soy liberal; digalo mi bolsa 
vacia. 

— I Que habias tu de ser liberal! dijo con voz estridente 
el General. 

— (»Y porqn^ no habia de serlo, Senor? El Duque tam- 
bien lo es. 

— iQu6 habias de ser liberal! torne k decir el veterano 
en tono fuerte y recalcado, como un redoble de tambor. 

— Vamos, murmuro Rafael ; mi Tio, por lo visjto, no con- 
siente en que sean liberales sino las artes que llevan esa 
denominacion. — Senor, anadio dirigiendose a su Tio, al 
que ballaba su sobrino un sabroso placer en bacer rabiar. 

— ^Porqiie no puede ser el Duque liberal? ^quien se lo 
puede estorbar si se le antoja ser liberal? ^se pondra mas 
feo por ser liberal? ^Porque no podemos ser liberales, Senor, 
porqu6? 

— Porque el militar, contest6 el General, no es ni debe 
ser otra cosa que el sosten del Trono, el mantenedor del 
orden, y el defensor de su Patria: ^estas, sobrino? 

— Pero, Tio 

— Rafael, le interrumpio la Condesa, no te metas en 
honduras, y prosigue tu relacion. 

— Obedezco; |ah prima! en el ejercito que estuviese 4 
tus 6rdenes, no se veria jamas una falta de subordinacion. 

— Otro extranjero tenemos en Sevilla , un tal Sir John Burn- 
wood. Es un joven de cincuenta anos ; hermosote, sonrosado, 
con grandes melenas, como leon genuino del Atlas; lente 
inamovible, sonrisa idem, apretones de manos a diestro y 
siniestro ; gran parlanchin, bulle-bulle, turbulent© para echarla 
de vivo; como aquel aleman, que con el mismo objeto se tir6 
por la ventana; gran amigo de apuestas; celebre sportman; 
poseedor de vastas minas de carbon de piedra, que le pro- 
ducen veinte mil libras de renta. 

- — ^Supongo, dijo el General, que ser^n veinte mil libras 
de carbon de piedra? 

— Mi tio, dijo Rafael, es como los bolsistas, que suben 
y bajan las rentas a su albedrio. Sir John aposto que subi- 
ria ^ la Giralda a caballo, y ese es el gran objeto que le 
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trae k Sevilla. Es verdad que uno de nuestros antiguos 
Reyes lo hizo; pero el pobre caballo en que subio, no pudo 
bajar, y se qued6, como el sepulcro de Mahoma, suspenso 
entre el cielo y la tierra; fu4 precise matarlo en su elevado 
puesto. Sir John est^ desesperado porque no le permiten 
gozar de este mon&rquico pasatiempo. Ahora quiere, & ejem- 
plo de Lord Elgin y del Baron Taylor, comprar el Alcazar, 
y UeT&rselo d su hacienda senorial, piedra por piedra, sin 
omitir las que, segun dice, estan manchadas para siempre 
con la sangre de D. Fadrique, k quien mand6 dar muerte su 
hermano el Bey D. Pedro, hace quinientos anos! 

— No bay cosa, dijo el General^ de que no sean capaces 
esos Sires, ni idea, por descabellada que sea, que no se les 
ocurra. 

— Hay mas, continu6 Rafael. El otro dia me pregunt6 
si podria yo obtener del Cabildo de la Catedral que vendiese 
las llaves doradas que el Rey moro presentd en una fuente 
de plata & San Fernando cuando conquistd & Sevilla, y la 
copa de dgata en que solia beber el gran Rey. 

£1 General di6 tal porrazo sobre la mesa, que uno de los 
candeleros vino al suelo. 

— Mi General, d^o el Duque, ^no ecb&is de yer que 
Rafael esti recargando los colores de sus cuadros, y que son 
puras extravagancias todo lo que est4 diciendo? 

— No hay extravagancia, repuso el General, que sea im- 
probable en los ingl^ses. 

— Pues aun falta lo mejor, continue Rafael fijando sus 
miradas en una linda j6yen, que estaba al lado de la Mar- 
quesa, vi^ndola jugar. Sir John est& enamorado perdido de 
mi prima Rita, y la ha pedido. Rita, que no sabe absoluta- 

o/ mente com^ se pronuncia el monosilabo si, le ha dado un no 
pelado y recio como un canonazo. 

— ^Es posible, Ritita, dvjo el Duque, que hayais rehu- 
sado veinte mil libras de renta? 

— No he rehusado la renta, contests la j6yen con soltura, 
sin dejar de mirar el juego; lo que he rehusado ha sido al 
que la posee. 

— Ha hecho bien, dijo el General: cada cual debe ca- 
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sarse en sa pals. Este es el modo de no exponerse 4 toniar/._t. . ^ f 
gato por liebre. I, 

— Bien hecho, afiadi6 la Marquesa. iUn protestantel 
Dios nos libre. 

— ^Y qu6 decis vos, Condesa? pregunt6 el Duque. 

— Digo lo que mi Madre, respondi6 esta. No es cosa de 
chanza que el jefe de una familia sea de distinta religion que 
la de esta; creo come mi Tio, que cada cual debe casarse 
en 6u pais; y digo lo que Eita: que no me casaria jamas 
con un hombre, solo porque tuviese veinte mil libras de renta. 

. — Ademas, dijo Rita, est4 muy enamorado de la bolera 

k Lucia del Salto; y asi, aunque el Senor fuera de mi gusto, 
le babria dado la misma respuesta. No estoy por las com- 
petencias; y mucho m^nos con gente de entre bastidores. 

Rita era sobrina de la Marquesa y del General. Hu^r- 
iana desde su niiiez, babia sido criada por un hermano suyo, 
que la amaba con temnra, y por su nodriza, que adoraba en 
ella, y la mimaba; sin que por esto dejase de haberse becho 
una jdyen buena y piadosa. £1 aislamiento y la independen- 
cia en que babia pasado los primeros anos de su vida, babian 
impreso en su car4cter el doble sello de la timidez y de la 
decision. Era de esas personas que algunos Uaman oscuras, 
por enemigas del ruido y del brillo; altiva al mismo tierapo 
que bondadosa; capricbosa y sencilla; burlona y reservada. 
A este car^cter picante se agregaba el exterior mas seductor 
y mas lindo. Su estatura era medianamente alta, su talle, 
que jamas se babia semetido k la presion del cors^, poseia 
toda la soltura, toda la flexibilidad que los novelistas france- 
ses atribuyen falsamente & sus beroinas, embutidas en apre- 
tados estucbes de'ballena. A esa graciosa soltura de cuerpo 
y de movimientos, unida k la franqueza y naturalidad en el 
trato, tan encantadora cuando la acompanan la gracia y la 
benevolencia, deben las espaiiolas su tan celebrado atractivo. 
Rita tenia el bianco mate limpio 6 uniforme de las estatuas 
de mdrmol; su bermoso cabello era negro; sus ojos, notable- 
mente grandes, de un color pardo oscuro, guamecidos de 
grandes pestaftas negras, y coronados de cejas que parecian 
trazadas por la mano de Murillo. Su fresca boca, general- 
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mente s^rla, se entreabria de cuando en cuando, para lanzar 
por entre su blanquisima dentadura una pronta y alegre car- 
cajada, que su encogimiento habitual comprimia iumediata- 
mente; porque nada le era mas repugnante que llamar la 
atencion, y cuando esto le sucedia, se ponia de mal humor. 
Habia hecho voto & la Vfrgen de los Dolores de llevar 
h^bito; y asi vestia siempre de negro, con cinturon de cuero 
barnizado, y un pequeno corazon de oro atravesado por una 
espada, en la parte superior de la manga. 

Rita era la unica mujer que su primo Eafad Arias habia 
amado seriamente: no con una pasion lacrimosa y elegiaca, 
cosa que no estaba en su caracter, el mas antisentimental 
que entre otros muchos resec6 cl Levante indfgena, sine con 
un afecto vivo, sincero y constante. Rafael, que era un ex- 
celente j6ven, leal, juicioso y noble en su porte y por su cuna, 
y que gozaba de un buen patrimonio, era el marido que la 
familia de Rita le deseaba. Pero ella, a pesar de la vigi- 
lancia de su hermano, habia entregado su corazon sin saberlo 
aquel. £1 objeto de su preferencia era un joven de ilustre 
cuna; arrogante mozo, pero jugador; y esto bastaba para que 
el hermano de Rita se opusiese de tal modo t sus amores, 
que le habia prohibido rigorosamente verle y hablarle. Rita, 
con su firmeza de temple y su perseverancia de espanola 
(que debiera emplear mejor que lo hacia en esto), aguardaba 
tranquilamente, sin quejas, suspires ni lagrimas, que Uegase 
el dia de cumplir veinte y un anos, para casarse sin escdn- 
dalo, d pesar de la oposicion de su hermano. Entretanto, 
su amante le paseaba la calle, vestido y montado i lo majo, 
en soberbios caballos, y se carteaban diariamente. 

Aquella noche Rita habia entriido, como siempre, en la 
tertulia, sin hacer ruido, y se habia sentado en el sitio acos- 
tumbrado, cerca de su tia, para verla jugar. Esta no habi<i 
observado la proximidad de su sobrina, sino cuando preguu- 
tada por el Duque acerca del enlace que habia rehusado, se 
habia visto obligada a responder. 

— i Jesus! Rita, dijo la Marquesa. iQu6 susto me has 
dado! ^C6mo has Uegado hasta aquf, sin que nadie te haya 
cntido? 
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— ^Queriais, respoDdi6, que entrase con tambor y trom- 
peta como un Regimiento? 

— Pero a1 m^nos, repuso la Marquesa, bien liubieras po- 
dido saludar & las gentes. 

— Se distraen los jugadores, dijo Rita; y sino, ved Tues- 
tros uaipes. Oros Tan jugados, y ya ibais & bacer un re- 
nuncio, por ecbarme una peluca. 

Durante este di&logo, Rafael se babia sentado detras de 
6u prima, y le decia al oido: 

— Rita, ^cu^do pido la dispensa? 

— Cuando yo te avise, contest6 sin volverle la cara. 

— ^Y qu6 be de bacer para merecer que llegue ese ven- 
turoso instante? 

— Encomendarte k mi Santa, que es abogada de im- 
posibles. 

— Cruel, algun dia tc arrepentir&s de baber recbazado mi 
blanca mano. Pierdes el mejor y el mas ftgradecido de los 
maridos. 

— Y Xd la peor y la mas ingrata de las mujores. 

— Escueba, Rita, contimi6 Arias; ^tiene nuestro Tio, que 
e8t& en frente de nosotros, alguna custodia en la cabeza, que 
te impide Tolver la cara & quien te babla? 

— Tengo una torcedura en el pcscuezo. . 

— Esa torcedura se llama Luis de Haro. ^Todavfa est6s 
cncapricbada con ese consumidor de barajas? 

— Mas que nunca. 

— ^Y qu4 dice & eso in bermano? 

— Si te interesa, preguntaselo. ^ 

— iY me dejar&s morir? 

— Sin pestanear. 

— Hago Toto al diablo que .est& k los pi^s del San Miguel 
de la parroquia, de que le be de dorar los cuernos, si carga 
de una vez con tu Luis de Haro. 

— Descale mal ; que los malos deseos de los enndiosos 
engordan. 

— Par^ceme que te fastidio, dijo Rafael, despues de al- 
gunos momentos de silencio, viendo bostezar t su prima. 

— ^Hasta abora no lo babias ccbado de ver? respondi6 Rita. 
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— Elsto 68 qne deseas que me vaja. Ya se re ic6mo 
Luis Barajas es tan celoso! 

— i Celoso de ti! re8pondi6 sn prima, lanzando una de 
SU8 carcajadas repentinas: tan celeso e%tk de tf, como del 
ingles gordo. 

— Gracias por la eomparacioni amable primita; y & Dios 
para sierapre! 

— La del hnmo, respondid Rita sin volver la cara. 
Rafael se levantd furioso. 

-- iQu4 tenuis, Rafael? le pregunt6 en tono 14ngmdo una 
j6yen, al pasar delante de ella. 

Esta nneya interlocutora acababa de Uegar de Madrid, 
adonde un pleito de consideracion habia exigido la presencia 
de sn Padre. VolTia de esta ezpedicion, completamente mo- 
demizada; tan rabiosamente inoculada en lo qne se ha dado 
en llamar bnen tono extranjero, qne se habia hecho insopor- 
tableraeste ridicula. Sn ocupacion incesante era leer; pero 
fioyelas casi todas francesas. Profesaba hftcia la meda una 
especie de culto; adoraba la mtisica, y despreciaba todo lo 
que era espailol. 

Al oir Rafael la pregunta que se le dirigia, procurd se- 
renarse, y re8pondi6: 

— Eloisita, tengo un dia mas que ayer, y uno m4no3 
de vida. 

— Ya s^ lo que teneis, Arias; y conozco cuanto sufrfs. 

— Eloisita, me vais 4 meter aprension como & D. Basilio; 
— (y se puso & cantar) «{Qn^ mala cara!» 

I— En vano disimulais ; hay l&grimas en vuestra risa. 
Arias. 

— Pero decidme por Dios, Eloisita, lo que tengo, pues 
es una obra de misericordia, ensenar al que no sabe. 

— Lo que teneis, Arias, harto lo sabeis. 

— iEl qu6? 

— Una decepcion, munnur6 Eloisa. 

— ^Una que? pregunt6 Rafael que no la entendi6, 

— Una decepcion, repiti6 Eloisa. 

— {Ah! iya! habia entendido desercion; y mi honor mi- 
litar se habia horripilado. En cuanto a decepcion, tengo un 
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ciento, como cada hijo de yecino, amiga mia; y no es poca 
el inspiraros l&stima en lugar de agrado, que es lo que mas 
deseo. 

— Pero una hay entre todas que descolora vuestra vida, 
y hace que sea para yos la felicidad un sarcasmo que os lle- 
Yar& k mirar la tumba como un descanso y la muerte como 
una sonriente amiga. 

— { Ah Eloisita I contest6 Rafael; un dedo de la mano habria 
dado , por haber tenido en la accion de Mendigorria tales pen- 
samientos; no que cuando me Uevaron al hospital con un ba- 
lazo en el'costado, maldito si me sonreian ni la muerte ni la 
tumba. 

— iQu6 pros&ico soisi exclamd indignada Eloisa. 

— ^Es esto un anatema, Eloisita? 

— No Senor, repuso con ironia la interrogada; es un 
magnifico cumplido. 

— Lo que es una verdad de &, folio, dijo Rafael, es el que 
estais lindlsima con ese peinado, y que ese yestido es del me- 
jor gusto. 

— ^Os agrada? exclam6 la elegante j6ven, dejando de re- 
pente el tono sentimental. Son estas telas las ultimas nou- 
veautes, es gro Ledru-BoUin. 

— No es estrano, dijo Rafael, que se muera por Espana 
y por las espanolas aquel ingles que veis alii en frente, y 
caya cabeza descuella sobre todas las plantas del macetero. 

— iQu^ mal gusto! contestd Eloisa con un gesto de 
desden. 

— Dice, continu6 Rafael, que no hay cosa mas bonita en 
el mundo, que una espanola con su mantilla, que es el traje 
que mas favor les hace. 

— {Qu^ injusticia! exclamd la j6Yen. ^Creen acaso que 
el sombrero es demasiado elegante para nosotras? 

— Dice , prosigui6 Rafael, que manejais el abanico con una 
grada incomparable. 

— iQu6 calumnial dgo Eloisa. Ya no lo usamos las eZe- 
gantas. 

— Dice, que esos piececitos tan monos, tan breves, tan 
lindos, est&n pidiendo & gritos, medias y zapatos de seda, en 

Caballiro. La Gaviota. 10 
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lugar de esas horrendas botas, borcegafes, brodequines, 114- 
mense como quiera. 

— Eso es insultarnos, exclamd Eloisa; es querer que re- 
trogrademos medio siglo, como dice muy bien la ilustrada 
prensa madrilena. 

— Que los ojos negros de las espafiolas sou los mas her- 
mosos del mundo. ^ 

— ; Qu6 vulgaridad ! Esos son ojos de las gentes del pueblo, 
de cocineras y cigarreras. 

— Que el modo de andar de las espanolas tan ligero, tan 
gracioso, tan sandunguero, es lo mas encantador que pueda 
imaginarse. 

— Pero ^no conoce ese Senor que nos mira como p&rias, 
dijo Eloisa, y que estamos haciendo todo lo posible para en- 
mendarnos y andar como se debe? 

— Lo mejor ser4 que le convirtais, dijo Rafael. Yoy & 
presentdrosle. 

Arias ech6 & correr pensando : Eloisa tiene blando el cora- 
zon, y la echa de romdntica: es pintiparada para el Mayor, 
f que anda k caza de estos avechuchos. 

j^.^k \A- ^^ — Entre tanto la Condesa preguntaba al Duque si era bo- 
j^^ ^ nita la Filomena de Villamar. 

^ j^ — No es ni bonita, ni fea, respondi6. Es morena, y sus 

^w^ \ J' facciones no pasan de correctas. Tiene buenos ojos; es en 
^ ^ j. ^^ fin, uno de esos conjuntos, que se yen por donde quiera en 
\ ^ ^ u nuestro pais. 

^ • ' — Una vez que su voz es tan extraordinaria, dijo la Con- 

: . ' r desa, por honor de Sevilla, es precise que hagamos de ella 
A - una eminente prima donna. ^No podremos oirla? 

— Cuando querais, respondi6 el Duque. La traer^ aquf 
una noche de estas, con su marido, que es un excelente mti- 

' si CO , y ha sido su maestro. 

^ En esto lleg6 la hora de retirarse. 
r Cuando el Duque se acerc6 k la Condesa para despedirse, 

' esta levant6 el dedo con aire de amenaza. 
5 — &Qu^ significa eso? pregunt6 el Duque. 

— Nada, nada, contest6 ella: esto significa {cuidado! 

': ^ "^ vU.- V^^ y— '^ ''^ -.. ^'.X Arw^^r^^ Bsa.a^^/u/^ 
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— iFingfs que no me entendeis? no hay peor sordo que 
el que no quiere oir. 

— Me poneis en ascuas , Gondesa. 

— Tanto mejor. 

— iQuereis, por Dios, explicaros? 

— Lo har^, ya que me obligais. Cuando he dicho cuu 
dado, he querido decir, {cuidado con echarse una cadena 
encima! 

— {Ah! Condesa, repuso el Duque con calor: por Dios, 
que no yenga una injusta y falsa sospecha & oscurecer la fama 
de esa mujer, aun &ntes de que nadie la conozca. £sa mujer, 
Gondesa, es un ^gel. 

— Eso por supuesto, dijo la Gondesa. Nadie se enamora 
de diablos. 

— Y sin embargo , teneis mil adoradores, repuso sonriendo 
el Duque. 

— Pues no soy diablo, dijo la Gondesa; pero soy zahorf. 

— El tirador no acierta cuando el tiro salva el bianco. 

— Os aplazo para dentro de aqui & seis meses, invul- 
nerable Aquiles, repuso la Gondesa. 

— Gallad por Dios, Gondesa, exclam6 el Duque; lo que 
en Yuestra bella boca es una chanza ligera, en las bocas 
de Tiboras que pululan en la sociedad, seria una mortal 
ponzona. 

— No tengais cuidado : no ser^ yo quien tire la primera 
piedra. Soy indulgente como una santa, 6 como una gran pe- 
cadora; sin ser ni lo uno ni lo otro. 

/"^^ada satisfecho salia el Duque de esta conversadon, cuando 
/& la puerta le detuvo el General Santa Maria. 
/ — Duque, le dijo, ^habeis visto cosa semejante? 
/ -*- dQu^ cosa? pregunt6 escamado el Duque. 

— i Qu6 cosa , preguntais I ! ! 

— Si, lo pregunto y deseo respuesta. 

— iUn coronel de veintitres afiostl 

— En efecto, es algo premature, contestd el Duque son- 
n^ndose. 

— Es un bofeton al ej^rcito. 

— No hay duda. 

10* 
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— £s dar un solemne mentis al sentido comun. 

— Por supuesto! 

— jPobre Espanal exclam6 el General, dando la mano al 
Dnque, y leyantaudo los ojos al cielo. 



CAPITULO II. 

£1 Duque habia proporcionado & Stein y 4 8U mujer una 
casa de pupilos, k cargo de una familia pobre, pero honrada 
y decente. Stein habia encontrado en una c6moda, cuya Have 
le entregaron al tomar posesion de su aposento, una suma de 
dinero, bastante & sobrepujar las mas exageradas preten- 
siones. Adjunto se hallaba un billete, que contenia las si- 
guientes lineas: nHe aqui un justo tributo a la ciencia del 
cirujcmo, — Los earner oe-y las vigilias del amigo, no pue- 
den ser recompensadas , sino con una gratitud y una amis- 
tad sincera.n 

Stein quedo confundido. 

— (Ah Maria 1 exclam6, ensenando el papel a su mujer. 
Este hombre es grande en todo: lo es por su clase, lo es por 
su corazon, y por sus virtudes. Imita a Dios, levantando k 
su altura k los pequenos y los humildes. {Me llama amigo, 
4 mi, que soy un pobre cirujano; y babla de gratitud, cuando 
me colma de beneficios! 

— ^Y qu6 es para 61 todo ese oro? respondi6 Maria; un 
hombre que tiene millones, segun me ha dicho la patrona, y 
cuyas haciendas son tamanas como provincias! Ademas, qae 
si no hubiera sido por ti, se habria quedado cojo para toda 
la vida. 

En este momento entr6 el Duque, y cortando el hilo 4 los 
desahogos de agradecimiento en que Stein se deshacia, le dijo 
4 su mujer: 

— Vengo 4 pediros un favor: ^me lo negar6is, Maria? >; 

— ^Qu§ es lo que podremos negaros? se apresoro 4 con- 
testar Stein. 
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— Pues bien, Maria, continuo el Duque, he prometido k 
^ una Intima amiga mia , que iriais 4 cantar i su casa. 

Mana no respondi6. 

— Sin duda que ir4, dijo Stein. Maria no ha recibido 
del cielo un don tan precioso como su voz, sin contraer la 
obligacion de hacer participar t otros de esta gracia. 

— Estamos, pues, convenidos, prosigui6 el Duque. Y ya 
que Stein es tan diestro en el piano como en la flauta, ten- 
drils uno k vuestra disposicion esta tarde, asi como una co- 
leccion de las mejores piezas de las 6peras modemas. Asi 
podr^is escoger las que mas os agraden, y repasarlas; porque 
es preciso que Maria triunfe y se cubra de gloria. De eso de- 
pende su fama de cantatriz. 

Al oir estas tiltimas palabras, los ojos de Maria se ani- 
maron. 

— iCantar^is, Maria? le preguntd el Duque. 

— ^Y porque no? respondi6 esta. 

— Ya 8^, dijo el Duque, que habeis visto muchas de las 
buenas cosas que encierra Sevilla. Stein vive de entusiasmo, 
y ya sabe de memoria k Cean, Ponz y Zuniga. Pero lo que 
no habeis visto, es una corrida de toros. Aqui quedan bi- 
Uetes para la de esta tarde. Estar^is cerca de mi; porque 
quiero ver la impresion que os causa este especticulo. 

Poco despues el Duque se retir6. 

Cuando por la tarde Stein y Maria llegaron k la plaza, 
ya estaba llena de gente. Un ruido sostenido y animado, 
servia de preludio k la funcion, como las olas del mar se 
agitan y mugen dntes de la tempestad. Aquella reunion in- 
mensa, k la que acude toda la poblacion de la ciudad y la 
de BUS cercanias; aquella agitacion, semejante k la de la 
sangre cuando se agolpa al corazon en los parasismos de una 
pasion violenta; aquella atm6sfera ardiente, embriagadora, 
como la que circunda k una bacante; aquella reunion de in- 
numerables simpatias en una sola ; aquella expectacion calen- 
• tnrienta; aquella exaltacion fren^tica, reprimida sin embargo, 
en los limites del 6rden; aquellas vociferaciones estrepitosas, 
pero sin groseria; aquella impaciencia, k que sirye de t<3nico 
la inquietud; aquella ansiedad, que comunica estremecimientos 
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al placer, forman ana especie de gaWanismo moral, al cnal es 
precise ceder, 6 huir. 

Stein aturdido, y con el corazon apretado, habria de buena 
gana preferido la fuga. Su timidez le detuvo. Veia que to- 
dos cuantos le rodeaban estaban contentos, alegres y anima- 
doS| y no se atre7i6 & singularizarse. 

La plaza estaba llena; doce mil personas formaban vastos 
circulos conc^ntricos en circuito. La gente rica estaba 4 
la Bombra; el pueblo lucia k los rayos del sol el variado 
colorido del traje andaUiz. 

£n los grandes teatros donde brillan la Grisi, Lablacbe, 
la Rachel y Macready, la sola no se llena sino cuando le 
toca salir al artista favorito; pero la funcion b&rbara que se 
ejecuta en este inmenso circo, no ha pasado jamas por seme- 
jante humillacion. 

Sali6 el despejo, y la plaza qued6 limpia. Ent6nces se 
presentaron los picadores montados en sus infelices caballos, 
que con sus cabezas bajas y sus ojos tristes parecian (y eran 
en realidad) victimas que se encaminaban al sacrificio. ') 

Solo con ver k estos pobres animales, cuya suerte preveia, 
la especie de desazon que ya sentia Stein, se convirti6 en 
compasion penosa. En las provincias de la Peninsula que 
habia recorrido hasta ent6nces, desoladas por la guerra civil, 
no habia tenido ocasion de asistir k estas grandiosas fiestas 
nacionales y populares, en que se combinan los restos de la 
brillante y ligera estrategia morisca, con la feroz intrepidez 
de la raza goda. Pero habia oido hablar de ellos, y sabia 
que el m^rito de una corrida, se calcula generalmente por el 
ntimero de caballos que en ella mueren. Su compasion, pues, 
se fijaba principalmente en aquellos infelices animales, que, 
despues de haber hecho grandes servicios 4 sus amos, con- 



1) Damos un sincero parabien al Clamor publico, por haber tornado la 
iniciativa on la prensu espdriola, en contra de la inaudita crueldad con qae 
aqiii se trata a los pobres animales, y haber pedido se diese fin i la agonia 
de los miserables caballot por medio de la puntilla. Como para nada de lo 
bueno (para que podria servir) sirve la libertad de imprenta, tan justa y can- 
iilttiva advertencia no ha sido atendida. 
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tribuido & su lucimieDtO) y quizas salvadoles la vida, hallaban 
por toda recompensa, cuando la mucha edad y el exceso del 
trabajo habian agotado sus fuerzas, una muerte atroz, que por 
un refinamieuto de crueldad, les obligan d ir d buscar por si 
mismos: muerte que su instinto les anuncia, y & la cual re- 
sisten algunos, mi4ntras otros, mas resignados, 6 mas aba- 
tidos, van & su encuentro ddcilmente, para abreviar su agonia* 
Los tormentos de estos seres desventurados destrozarian el 
corazon mas empedernido; pero los aficionados no tienen ojos, 
ni atencion, ni sentimientos , sino para el toro. Estan some- 
tides 4 una verdadera fascinacion; y esta se comunica k mu- 
chos de los eztranjeros mas preocupados contra^Espanaj^^y 
en particular contra esta feroz dive rsionJ ^Adems. es precise^ 
confesarlo, y lo confesaremos con dolor. EnEspana, la com- 
pasion en favor de los animales, es, particularmente en los 
hombres, por punto general, nn sentimiento mas bien te6rico 
que prdctico. En las clases fnfiimas no existe. i Ah, Mr. Mar- 
tin I I Cu&nto mas acreedor sois al reconocimiento de la hu- 
manidad, que muchos fil&ntropos de nuestra epoca, que hacen 
tanto dano & los hombres, sin aumentar ni en un dpice su 
bienestar! ^) 

Los toros deleitan 4 los extranjeros de gusto estragado 6 
que se han empalagado de todos los goces de la yida, y que 
ansian por una emocion, como el agua que se hiela, por un 
sacudimiento que la avive; 6 & la generalidad de los espano- 
les, hombres en^rgicos y poco sentimentales, y que ademas se 
han acostumbrado desde la ninez a esta clase de espectdculos. 
Muchos, por otra parte, concurren por hdbito; otros, sobre 
todo, las mujeres, para ver y ser vistas; otros que van a los 
toros, no se divierten, padecen, pero se quedan, merced & la 
parte carneril, de que fu4 liberalmente dotada nuestra humana 
naturaleza. 



1) M. Mania de Galloway , miembro del Parlamento Britdnico . fu^ quien 
propuso en ^1 un c^lebre Bill para evitar y castigar la crueldad contra los 
aoimales. Fund6 ademas una Sociedad con el mismo objeto ; sociedad que, 
aun despues de la muerte de su ilustre fundador, trabaja con infatigable celo 
en la linea de principios y de conducta que le dejo trazada. 
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Los tres picadores saludaron al Presidente de la plaza, 
precedidoB de los banderilleros y chalos espl^ndidameDte ves- 
tidos, y, con capas de tIyos y brillantes colores. Gapitaneaban 
a todos, los primeros espadas y sus sobresalientes, cuyos trajes 
eran todavla mas lujosos que los de aqaellos. 

jPepe Vera! jAhf esta Pepe Vera! grito el concurso. jEl 
dlscipulo deMontes! jGuapo mozo! jQue gallardo! jQu^ bien 
plantado! iQu^ garbo en toda su persona! Que mirada tan 
firme y tan serena! 

— ^Saben yds., decia un j6ven que estaba sentado junto 
k Stein, cu&l es la gran leccion que da Montes k sus disci- 
pulos? Los empuja cruzados de brazos hacia el toro, y les 
dice: no temas al toro. 

Pepe Vera se acerc6 k la valla. Su vestido era de raso 
color de cereza, con bombreras y profusas guarniciones de 
plata. De las pequenas faltriqueras de la cbupa salian las 
puntas de dos panuelos de olan. El chaleco de rico tisti de 
plata, y la graciosa y breve montera de terciopelo, comple- 
taban su elegante, rico y airoso vestido de majo. 

Despues de haber saludado con mucha soltura y gracia k 
las autoridades, fu6 k colocarse, como los demas lidiadores, 
en el sitio que le correspondia. 

Los tres picadores ocuparon los suyos, k igual distancia 
unos de otros, cerca de la barrera. Los matadores y chulos 
estaban esparcidos por el redondel. Entonces todo qued6 en 
silencio profundo, como si aquella masa de gente, tan rui- 
dosa poco intes, hubiese perdido de pronto la facultad de 
respirar. 

El alcalde hizo la sefia; sonaron los clarines, que, como 
har^n las trompetas el dia del t^ltimo juicio, produjeron un 
levantamiento general; y ent6nces, como por magia, se abrio 
la ancha puerta del toril, situada en frente del palco de la 
autoridad. Un torp Colorado se precipit6 en la arena, y fu§ 
saludado por una explosion universal de gritos, de silbidos, 
de injurias y de elogios. Al oir este tremendo estr^pito, el 
toro se par6, alz6 la cabeza y pareci6 preguntar con sus en- 
cendidos ojos, si todas aquellas provocaciones se dirigian k ^1, 
a el, fuerte atleta que hasta alii habia sido generoso y hecbo 
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merced al hombre, tan peque&o y d^bil enemigo: reconocid 
el terreno, y Tolyi6 precipitadamente la amenazadora cabeza 
k uno y otro lado. Todavia vacil6: crecieron los recios y 
penetrantes silbidos; eDt6iices se precipit6 con una prontitad 
que parecia incompatible con sa peso y su voltimen, h&cia el 
picador. 

Pero retrocedi6 al sentir el dolor que le produjo la puya 
de la garrocha en el morrillo. Era un animal aturdido, de 
los que se llaman en el lenguaje taurom^quico, boyantes. Asl 
es que no se encarniz6 en este primer ataque, sino que em- 
bistid al segundo picador. 

Este no le aguardaba tan prevenido como su antecesor, y 
el puyazo no fu6 tan derecho, ni tan firme; asl fu4 que hiri6 
al animal sin detenerlo. Las astas desaparecieron en el 
cuerpo del caballo, que cay6 al suelo. Alz6se un grito de 
espanto en todo el circo; al punto todos los chulos rodearon 
aquel grupo horrible; pero el feroz animal se habia apode- 
rado de la presa, y no se dejaba distraer de su yenganza. 
En este momento, los gritos de la muchedumbre se unieron 
en un clamor profundo y uniforme, que hubiera llenado de 
terror k la ciudad entera , si no hubiera salido de la plaza de 
los toros. 

El trance iba siendo horrible, porque se prolongaba. El 
tore se cebaba en el caballo; el caballo abramaba con su 
peso y sus movimientos convulsiyos al picador, aprensado bajo 
aquellos dos masas enormes. Entdnces se Yi6 llegar, ligero 
como un p&jaro de brillantes plumas, tranquilo como un nino 
que ya a coger flores, sosegado y risueno, i un j6yen cubierto 
de plata, que brillaba como una estrella. Se acerc6 por de- 
tras del toro; y este j6yen, de delicada estructura y de fino 
aspecto, cogi6 con sus dos manos la cola de la fiera, y la 
atrajo k si, como si hubiera sido un perrito faldero. Sor- 
prendido el toro, se reyolyi6 furioso, y se precipit6 contra su 
adyersario, quien, sin yolyer la espalda, y andando h&cia atras, 
eyitd el primer choque con una media yuelta & la derecha 
El toro yolyio & embestir, y el j6yen lo esquiyo segunda yez, 
con uu recorte t la izquierda, siguiendo del mismo modo, 
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hasta llegar cerca de la barrera. Alli desapareci6 a los ojos 
at6uitos del animal, y a las ansiosas miradas del ptiblico, el 
cual , ebrio de entusiasmo , atrono los aires - con inmensos 
aplausos; porque siempre conmueve yer que los hombres jue- 
guen asl con la muerte, sin baladronada, sin afectacion y con 
rostro inalterable. 

— i Yean Yds. si ha tornado bien las lecciones de Montes ! 
Yean Yds. si Pepe Yera sabe jugar con el toro, clamd el joven 
sentado juato a Stein, con voz, que 4 fuerza de gritar, se ha- 
bia enronquecido. 

El Duque fijo entonces su atencion en Marisalada. Desde 
su ilegada 4 la capital de Andalucia, ahora fu^ la primera 
vez que noto alguua emocion en aquella fisonomla fria y des- 
denosa. Hasta aquel memento nunca la habia visto animada. 
La organizacion asp era de Maria, demasiado vulgar para ad- 
mitir el exquisite sentimiento de la admiracion, y demasiado 
indiferente y esquiva para entregarse al de la sorpresa, no se 
habia dignado admirar, ni interesarse en nada. Para imprimir 
algo, para sacar algun partido de aquel duro metal, era pre- 
ciso hacer uso del fuego y del martillo. 

Stein estaba p&lido y conmovido. 

— Senor Duque, le dijo con aire de suave reconvencion. 
iEs posible que esto os divierta? 

— No, respondio el Duque con bondadosa sonrisa: no me 
divierte; me interesa. 

£ntretanto habian levantado al caballo. £1 pobre animal 
no podia tenerse en pi^. De su destrozado vientre colgaban 
hasta el suelo los intestines. Tambien estaba en pi^ el pi- 
cador, agit&ndose entre los brazes de los chulos, furioso con- 
tra el toro, y queriendo a viva fuerza, con ciega temeridad, y 
a pesar del aturdimiento de la caida, volver d montar k 
continuar el ataque. Fue imposible disuadirle; y volvio, en 
efecto, i montar sobre la pobre victima; hnndiendolu las 
espuelas en sus destrozados hijares. 

— Sefior Duque, dijo Stein, quizas voy a pareceros ridi- 
cule ; pero en realidad me es imposible asistir 4 este especta- 
culo. ^ Maria, quieres que nos vayamos? 
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— No, respondi6 Maria, cuya alma pareSa concentrarse 
en los ojos. i Soy yo alguna melindrosa, y temes por ventura 
que me desmaye? 

— Pues ent6iices , dijo Stein , volver6 por ti cuando ge 
acabe la corrida. 

Y se alejo. 

El toro habia despachado ya un ntimero considerable da 
caballos. El infeliz de que acabamos de hacer mencion, se 
iba dejando arrastrar por la brida, con las entranas colgando, 
hasta una puerta, por la que sali6. Otros, que no habian po- 
dido levantarse, yacian tendidos, con las convulsiones de la 
agonia; a veces alzaban la cabeza, en que se pintaba la Imo- 
gen del terror. A estas senales de vida, el toro volvia & la 
carga, hiriendo de nuevo con sus fieras astas los miembros 
destrozados, aunque palpitantes todavia, de su yictima. Des- 
pues, ensangrentadas la frente y las astas, se paseaba alre- 
dedor del circo, en actitud de provocacion y desafio, unas 
veces alzando soberbio la cabeza k las gradas, donde la gri- 
teria no cesaba un memento ; otras hacia los brillantes chulos, 
que pasaban delante de ^1, k manera de meteoros; clav^dole 
las banderillas.^ A veces, de una red oculta entre los ador- 
^1108" de la~'bahderilla , salian unos pajarillos y se echaban a 
volar. ^Quien seria el primero a quien se ocurrio la idea de 
producir este notable contraste? No tendria, por cierto, inten- 
cion de simbolizar a la inocencia indefensa, alzdndose sin es- 
fuerzo sobre los horrores y las feroces pasiones de la tierra, 
Mas bien seria una de esas ideas poeticas, que brotan espon- 
tdneas, aun en los corazones mas duros y crueles del pueblo 
espanol, como una planta de reseda florece espontaneamente 
en Andalucia entre los cantos y la cat de un balcon. 

--dkr^una senal del Presidente, s'onaron otra vez los clarines. 
Hubo un rate de tr^gua en aquella lucha encarnizada, y todo U 
volvio & quedar en silencio. 

Ent6nces Pepe Vera, con una espada y una capa encarnada 
en la mano izquierda, se encamin6 hdcia el palco del Ayun- 
tamiento. Par6se enfrente, y saludo, en senal de pedir liceu- 
cia para matar al toro. 
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Pepe Vera (abia echado de ver la presenda del Duque, 
caya aficiou 4 la tauromaquia era conocida. Tambien habia 
percibido k la mujer que estaba i su lado; porque esta mujer 
k quien hablaba el Duque frecuentemente, no quitaba los ojos v 
del matador. 

Este se dirigi6 al Daque, y quit&ndose la montera: ((Brindo, 
dijo, por V. E. y por la real moza que tiene al lado.» — Y al 
decir esto, aiT0J6 al suelo la montera con inimitable desgaire, 
y parti6 adonde su obligacion le llamaba. 

Los chulillos le miraban atentamente, prontos 4 ejecutar 
8us 6r denes. El matador escogio el lugar que mas le con- 
venia; despues indicdndolo k su cuadrilla: 

— Aqui! les grito. 

Los chulos corrieron h4cia el toro para incitarle, y el toro 
persigui^ndolos , vino k encontrarse frente k frente con Pepe 
Vera, que le aguardaba k pi6 firme. Aquel era el instante 
solemne de la corrida. Un silencio profundo 8ucedi6 al tu- 
multo estrepitoso y k las excitaciones vehementes que se 
habian prodigado poco dntes al primer espada. 

El toro, viendo aquel enemigo pequeno, que se habia bur- 
lado de su furor, se detuvo como para reflexionar. Temia 
sin duda que se le escapase otra vez. Cualquiera que hubiera 
entrado k la sazon en el circo, no habria creido asistir k una 
diversion publica, sino k una solemnidad religiosa. jTanto 
era el silencio! 

Los dos adversarios se contemplaban reciprocamente. 

Pepe Vera agit6 la mano izquierda. El toro le embisti6: 
sin hacer mas que un ligero movimiento, ^1 le pas6 de muleta, 
y vol viendo a quedar en suerte, en cuanto la fiera volvi6 k 
acometerle, dirigi6 la espada por entre las dos espaldillas; 
de modo que el animal, continuando su arranque, ayud6 po- 
derosamente k que todo el hierro penetrase en su cuerpOi 
basta la empunadura. Ent6nces se desplom6 sin vida. 

Es absolutamente imposible describir la explosion general 
de gritos y de aplausos que retumbaron en todo el dmbito de 
la plaza. Solo pueden comprenderlo los que acostumbran pre- 



PABTB SEGUNDA. CAPITULO III. 157 

senciar semejantes lances. Al mismo tiempo son6 la mtisica 
militar. 

Pepe Vera atraves6 tranquilam«nte el circo en medio de 
aquellos fren^ticos testimonios de admiracion apasionada, de 
aquella un&nime ovacion, saludando con la espada k derecha 
e izquierda, en senal de gratitud, sin que excitase en su pecho 
sorpresa ni orguUo un triunfo, que mas de un Emperador 
Romano habria envidiado. Fu^ & saludar al Ayuntamiento, y 
despues al Buque y & la real moza. 

El Duque entreg6 disimuladamente una bolsa de monedas 
de oro & Maria, y esta, envolvi^ndola en su panuelo, las arroj6 
& la plaza. 

Al hacer Pepe Vera una nueva demostracion de agrade- 
cimiento, las miradas de sus ojos negros se cruzaron con las 
de Maria. Al mentar este encuentro de miradas, un escritor 
cUsico diria que Gupido habia herido aquellos dos corazones 
con tanto tino, como Pepe Vera al toro. Nosotros, que no 
tenemos la temeridad de afiliarnos en aquella escuela severa 
€ intolerante, diremos buenamente que estas dos naturalezas 
estaban formadas para entenderse y simpatizar una con otra, 
y mi^ en efecto se entendieron y simpatizaron. 
/''^En yerdad, Pepe Vera habia estado admirable. Todo lo 
/que habia hecho en una sitnacion que le colocaba entre la 
/ muerte y la yida, habia sido ejecutado con una destreza, una 
soltura, una calma y una gracia, que no se habian desmentido 
ni un solo instante. Es preciso para esto, que k un temple 
firme y & un valor temerario, se agregue un grado de exalta- 
cion, que solo pueden excitar veinte y cuatro mil ojos que 
'^miran, y veinte y cuatro mil manos que aplauden. 



y^D j. ?^^? 



CAPITULO m. 

Durante las escenas que hemes procurado describir en e) 
anterior capitulo. Stein daba la vuelta alrededor de Sevilla, 
siguiendo la linea de sus antiguas murallas, alzadas por 
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Julio C^sar, como lo testifica esta inscripcion colocada sobre 
la puerta de Jerez. 

HEBCULBS MB BDIFICO*, 

JULIO CESAB ME CEBCO 

DE MUBOS Y TOBBES ALTAS; 

Y EL BEY SANTO HE GANO 

CON OABCI-PEBBZ DB YABOAS. 

Yolviendo h&cia la derecha, Stein pa66 por delante del 
convento del P6pulo, transformado hoy en c4rcel: alii cerca 
vi6 la bella puerta de Triana; mas lejos, la puerta R«al, por 
donde hizo su entrada San Fernando, y en siglos posteriores 
Felipe II. Depute se encuentra el convento de San Laureano, 
donde Fernando Colon, hijo del inmortal Cristobal, fundd una 
cscuela, y establecio su observatorio. Paso despues por de- 
lante de la puerta de San Juan y la de la Barqueta, i la que 
se ligan tantos recuerdos. A cierta distancia , y k orillas del 
rio, diviso el suntuoso monasterio de San 6er6nimo, cuya 
estatua, que se considera como una de las mas perfectas que 
ban salido jamas de las manos de un artista, adorna hoy el 
salon principal del Museo. Stein hizo ent6nces esta reflexion: 
«^Habrian hecho los antiguos artistas tantas obras maestras, 
si en lugar de consagrarlas k la veneracion de las almas pia- 
dosas, k recibir su culto y sus oraciones, hubieran sabido que 
su paradero habia de ser un Museo, donde estarian expuestas 
al frio an^isis de los amigos del arte y de los admiradores 
de la forma?)) 

Yio despues k San L&zaro, hospital de leprosos, y el in- 
menso y soberbio hospital de las Cinco Llagas del Senor, Ua- 
mado vulgarmente Hospital de la Sangre, obra magnifica de 
los Enriquez de Kivera, en que ban consumido millones, y 
cuyo patronato ha reservado la caridad y el celo publico del 
fundador, harto mas grandes que su grande obra, k aquel que 
la concluya. 

Vid la puerta de la Macarena, que toma su nombre, segun 
UBOS, del de UQa hija de Hercules, k quien Julio C^sar la 
consagr6; y segun otros, del de una Princesa mora, que alii 
tuTO un' palacio. D. Pedro el Cruel entro por ella muchas 
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veces vencedor, y tambien D. Fadrique, cuando el mismo D. 
Pedro, su hermano, le 8acrific6 & su resentimiento. Pas6 en 
seguida por delante de la puerta de Cordoba, sobre la cual 
todavfa se ve, convertido en capilla, el estrecho encierro en 
que estuvo preso y fu6 martirizado San Hermenegildo por 
6rden de su Padre Leovigildo, Rey de los godos, por los anos 
de 586. En frente de la puerta est& el convento de los Ca- 
puchinos, en el mismo sitio que ocupo, segun dicen, la pri- 
mera iglesia que hube en Espana, fundada por el Ap6stol 
Santiago; aunque Zaragoza disputa esta gloria a Sevilla. Yio 
mas l^jos el convento de la Trinidad, en el mismo terreno 
que ocuparon las c&rceles romanas; y el subterrS,neo en que 
estuvieron encerradas las Santas Yirgenes Justa y Bufina, 
Patronas de la ciudad. En este subterr&neo se ha erigido un 
altar, en cuyo centro se conserva un pilar de m&rmol, al que 
estuvieron atadas las Santas, y en que grabaron con sus d^- 
biles dedos una cruz que se ve todavia. 

Despues de las puertas del Sol y del Osario, hall6 la de 
Carmona, una de las mas bellas del recinto, de donde arranca 
en linea paralela con el acueducto que provee de agua d Se- 
villa, el camino real que atraviesa toda la peninsula en su 
longitud, brincando como una cabra, por las asperezas de 
Despenaperros. Con esta puerta se liga una an^cdota, que 
pinta k lo vivo el caracter de los nobles sevillanos de aquel 
tiempo. Era en 1540. Por ella salian los sevillanos para ir 
4 socorrer & Gibraltar. D. Rodrigo de Saavedra llevaba el 
pendon de la ciudad; pero la puerta de ent6nces era tan 
baja, que el pendon no podia pasar sin inclinarse. D. Ko- 
drigo pas6 por encima de la puerta tirando de ^1 con cuer- 
das, prefiriendo esta incomodidad k la humillacion de sa noble 
dep6sito. 

A la mano izquierda est&n los grandes y alegres arrabales 
de San Roque y San Bernardo, con el jardin del Bey, Ua- 
mado asi por baber sido de un Bey moro llamado Ben-joar. 
Stein ]leg6 & la puerta de la Carne, cerca de la cual esta el 
bennoso cuartel de Caballerfa; dejando k mano derecha la 
elegante puerta de San Fernando, edificada en el ano 1760 al 
mismo tiempo que la inmediata y magnified fdbrica de tabaco, 
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cuyo costo subio 4 treinta y siete millones de reales; y de- 
jando & mano izquierda el Cementerio, esa sima que la 
muerte se emplea continuamente en Uenar, como las Dan4i- 
des su tonel, Uego & los hermosos paseos, que son como ra- 
milletes que adornan la ciudad y las orillas floridas del Gua- 
dalquivir. 

El tinico ruido que alteraba & la sazon el silencio del 
hermoso paseo de las Delicias, era el saludo que hacian las 
aves al sol en su ocaso. La inmovilidad del rio era tal, que 
habria parecido helado, si no le hubieran hecho sonreir de 
cuando en cuando la caricia del ala de un p^aro 6 el salto 
de alguii pececillo jugueton. En la orilla opuesta se alzaba 
el convento de los Remedios, con su corona de cipreses, cuyas 
elevadas copas se erguian soberbias, sin echar de yer que el 
edificio se estaba abriendo en hondas grietas, como una planta 
abandonada se marcbita cuando no hay una mano que la rie- 
gue. Las sombras del creplisculo empezaban 4 cubrir la du- 
dad, mi^ntras que la bella y colosal estatua de bronce dorado, 
emblema de la Fe, que se ensenorea en lo alto de la Giralda* 
resplandecia & los tiltimos rayos del sol, radiante y ardiente 
como la gloria de los grandes hombres que la pusieron alii, 
coronando la inmensa basilica. Gostearon esta de su bolsillo 
los Can6nigos en 1401, sujetindose por mas de un siglo, ellos 
y BUS sucesores, fuesen quienes fuesen, a vivir en comun, para 
aplicar todas sus rentas k la construccion del templo. Ni uno 
solo falto k este compromiso, acaso sin ejempio en la historia 
de las artes. i Magnifico ejempio de abnegacion, de entusiasmo 
religioso, y de inteligencia artistica, que fu^ digno cumpli- 
miento del memorable acuerdo con que decretaron la erec- 
cion de aquel templo y que no podemos m^nos de con- 
signarl FAGAMOS, dijeron, UNA ECLESIA TAL E TAN 
GRANDE, QUE EN EL MUNDO NO HAYA OTRA SU 
EGUAL, E QUE LOS DEL PORVENIR NOS TENGAN 
POR LOCOS. 

A la derecba de Stein se elevaba la torre redpnda del 
Oro, cuyo nombre proviene, segun algunos, de haber sido en 
otro tiempo dep6sito del oro que venia de America. Sin em- 
bargo, esta deriyacion no es probable, puesto que tenia el 
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misino nombre Elites del descubrimiento del Kuevo Mmido. 
Mas verosimil es que procediese de los azulejos amarillos de 
que estaba revestida, y algunos de los cuales se conservan 
aun. Esa antiqufsima torre, muy anterior & la era cristiana, 
enlazada con tantos recuerdos her6icos, colocada alii entre 
as yariadas banderas de los buques, las r&fagas de humo de 
los Tapores, los paseos construidos ayer, y las flores nacidas 
hoy, con sns cimientos, que cuentan los siglos por d^cadas, 
es como la clava de Hercules lanzada en medio de los jugue- 
tes de los nines. 

Entre estos recuerdos hay uno de mny pequena impor- 
tancia, aunque histdrica, que ha ezcitado muchas veces nuestra 
sonrisa (cosa rara cuando se ojean los anales del mundo), y 
que por otra parte, pinta al natural al hombre de quien va- 
mos & hablar, al Rey D. Pedro, cuya memoria es alii la mas 
popular, despues de la del Santo Rey D. Fernando. 

Cerca de la torre del Oro, hay un muelle que mandaron 
construir los can6nig08, cuando se edificaba la catedral, para 
el c6modo desembarco de los materiales de la obra, y en ^1 
cobraban un muellaje de todos los que alii desembarcaban. 
D. Pedro, apurado de dinero, hizo nso de estos fondos en 
calidad de empr^stito forzado. Parece que este Monarca, muy 
j6iren aun , tenia la memoria muy flaca en materia de deudas, 
puesto que el cabildo pens6 acudir & la justicia para recla- 
mar el pago de la contraida. Pero ^d6nde estaba un escri- 
bano bastante valiente para presentarse & D. Pedro con una 
notificacion en la mano? Era necesario para esto un escri- 
bano Cid, 6 Pelayo, como no suele haberlos en el mundo. 
La curia tom6 sus medidas; y he aqui el arbitrio de que 
echd mano. Un dia en que el Rey se paseaba 4 caballo cerca 
del susodicho muelle, yi6 yenir un batel, que se detuyo & 
una respetuosa distancia de su persona. En este batel se 
hallaba una especie de cuenro 6 psy'arraco negro del mal 
agflero. El Rey qued6 at6nito al yer en el rio esta yision, 
porque la gente que de negro se yiste, suele ser tan poco 
aficionada k Marte como k Neptuno. Pero {cuanto no ere- 
ceria su asombro, cuando oy6 una yoz agria que le decia: 
«A yos, D. Pedro, intimamos » No pudo decir mas, 

Caballero, La Gaviota. 11 
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porque el Rey, echando centellas por los ojos, 8ac6 la espada, 
agayone6 el caballo, y se arroj6 al agua sin reflexionar lo 
que hacia. iCu&I no seria el terror del p&jaro negro 1 Dej6 
caer los papeles, se apoderd del remo, y se puso en salvo. 
Es de presumir que el pueblo, tan admirador del valor te- 
merario, como enemigo de las maniobras judiciales, aplau- 
diese este hecbo con entusiasmo. Nosotros , que gustamos de 
todo lo que es grande, aunque sea una ira Bedl, hemos re- 
ferido esta an^cdota, porque los p&jaros verdaderamente ne- 
gros, esto es, los que tienen emponzonada la lengua y la 
pluma, se ban vengado despues, vali^ndose siempre de sns 
armas usuales, el ardid y la calumnia; y ban calumniado al 
infortunio. 

;Pobre D. Pedro 1 Acaso fn^ malo, porque fue desgra- 
ciado. Su crueldad fu4 efecto de la exasperacion; pero tuvo 
tacto mental, car&cter en^rgico y un corazon que sabia amar. 

Stein, con la cabeza apoyada en las manos, recreaba sus 
miradas en el magnffico espect&cnlo que ante ellas se desen- 
volvia, y respiraba con deleite aquella pura y balstoica at- 
mdsfera. De cuando en cuando un clamor prolongado y vivo 
le arrancaba 4 su suave ^xtasis , y afectaba dolorosamente su 
corazon. Era la griterla de la plaza de toros. 

— ] Dies mio ! i es posible , (se decia aludiendo & la guerra) 
que k aquello lo llamen gloria, y & esto (aludiendo & los 
toros) lo llamen placer 1 



CAPITULO IV. 

Marisalada pasaba su vida consagrada & perfeccionarse 
en el arte, que le prometia un porvenir brillante, una car* 
rera de gloria y una situacion que lisonjeara su vanidad y 
satisfaciera su aficion al lujo. Stein no se cansaba de ad- 
mirar su constancia en el estudio y sus admirables progresos. 

Sin embargo, se babia retardado la 6poca de su intro- 
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duccion en la sociedad de las gentes de viso, por una enfer- 
medad del hijo de la Condesa. 

Desde los primeros sfntomas habia olvidado esta todo 
cuanto la rodeaba: su tertulia, sus prendidos, bus diver- 
siones, d Marisalada y sus amigos, y, dntes que i todo, al 
elegante y jdven coronel de que hemos hablado. 

Nada existia en el mundo para esta Madre, sino su hijo, 
& cuya cabeccra habia pasado quince dias sin comer, sin 
dormir, llorando y rezando. La denticion del nino no podia 
avanzar, por no poder romper las encias hinchadas y dolori- 
das. Su Tida peligraba. El Duque aconsej6 d la afligida 
Madre que consuliase d Stein; y, verificado asi, el habil 
uleman salv6 al nifio con una incision en las cncfas. Desde 
aquel raomento, Stein llego & ser el amigo de la casa. La 
Condesa le estrcchd en sus brazos; y el Conde le rccom- 
penso como podria haberlo hecho un Principe. La Marquesa 
decia que era un santo; el General confeso que podia haber 
buenos medicos fuera de Espana. Rita, con toda su aspc- 
reza, se dignc con3uliarle sobre sus jaquecas, y Rafael de- 
claro que el dia menos peusado iba d romperse los eascos, 
para teuer el gusto de que le curase el Gbak Fedebtco. 

Una manana, la Condesa estaba sentada, palida y des- 
mejorada a la cabecera de su hijo dormido. Su madre ocu- 
paba una silla muy baja, y, como antidoto contra el calor 
tenia el abanico en continuo movimiento. Rita se habia esta- 
blecido delante de un gran bastidor, y estaba bordando un 
magnifico frontal de altar, obra que habia emprendido eu 
companla de la Condesa. 

Entr6 Rafael. 

— Buenos dias, Tia: buenos dias, primas. ^Cdmo Ta el 
lieredero de los Algares? 

— Tan bien como puede desearse, responded la Mar- 
quesa. 

— Ent6nce8, mi querida Gracia, continu6 su primo, me 
parece que ya es tiempo de que saigas de tu encierro. Tu 
ausencia es un eclipse de sol visible, que trae constemada i 
la ciudad. Tus tertulianos lanzan unduimes suspiros, que 
Tan d dejar sin hojas los drboles de las Delicias. £1 Baron 
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de Maude aftade & sn coleccion de pregantas, las que le ar- 
ranca to invisibilidad. Ese exceso de amor materno le escan- 
dalisa. Dice que en Francia se permite & las seftoras hacer 
muy bonitos Tcrsos sobre este asunto; pero no tolerarian que 
una Madre j^ven expusiese su salad, marchitando la frescara 
de su tez, privAndose de reposo y de alimento, y olvidando 
sn bienestar individaal al lado del chiqaillo. 

^ I Disparate 1 exclam6 la Marquesa. ^C6mo podr6. per- 
snadirseme de que hay un pais en el mondo, en qne una 
Madre se aleje ni on solo instante, de sn hijo, caando est& 
malo? 

— Paes el Mayor es peor todavia, contina6 Rafael; al saber 
lo que est4s haciendo, logr6 agrandar sus ojos habitualmente 
espantadoB, y dice que no creia tan b&rbaros k los espano- 
les, que no tunesen en sus casas una nursery^). 

— ^T qu6 es eso? pregunt6 la Marquesa. 

— Segun &. se explica, prosiguid Rafael, es la Siberia 
de los ninos ingl^ses. Sir John apuesta & que te has puesto 
tan ligera y delgada, que podr&s pasar por hya del Cdfiro 
con mas razon que las yeguas andaluzas, que gozan de ««a 
reputacion, y que en la carrera se quedarian muy atras do 
Btt yegua inglesa Atalante, sin necesidad de derramar una 
cuartilla de cebada en el camino para distraerla. Prima , el 
tinico que se ha consolado de los males de la ausenciiv, ha 
sido Polo, dando & luz un tomo de poesfas, y oou asto mo* 
tivo casi nos hemos re&ido, 

— Cii^ntanos eso, Rafael, diijo Rita, Hubiera querido 
presenciar vuestra disputa, y no me habria divertido poco. 

— Ya saben vds., dijo Rafael, que todae nuestras xnoder- 
nas ilustraciones aspiran por todos los medios posibles al 
titulo de notdbiUdades, 

— Sobrino, exclamd la Marquesa, d^jate por Dios de 
esas palabras extraiijeradas , que me degttellan. 

— Perdopad, Tia, siguid Rafael; pero son necesarias para 
mi historia, y participan de su esencia. Gomo estos senores, 



1) Nursery es en las casa» ioglesas el departameato destioado a los uioos 
y A las perseaas que los cuidao , que esul rctirado y en oiro piso. 
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y, Bobre todo, los que ban bebido en manantiales franceses, 
ban visto que en Francia, la particula de es signo de no- 
bleza, ban querido tambien adoptarla; y como en Espaliano 
significa absolutamente nada, pueden lisonjear sag oidos con 
la sonoridad del monosllabo inocente, aai como con una c&fila 
de apellidos, cada uno b^o de su padre y de su madre. Esto 
puede deslumbrar & los extranjeros, que ignoran que en 
Espana el de, y la mucbedumbre de apellidos, son pr&cticas 
arbitrarias, y pueden usarse ad Ubitum. 

— For cierto, djjo la Marquesa, es cosa rara que uno ba 
de ser de sangre noble, solo por tener dos letras delante 
del apellido. Las mujeres casadas anaden al suyo el de sus 
maridos, con su de corriente: y asi, tu Madre firmaba Ra- 
fael Santa Maria de Arias. Hay mucbos apellidos nobles que 
no lo tienen. En Sevilla, el Marques de C....es J. P. £1 
Conde del A. . . F. E. El Marques de M. . . A. S. — Mi ber- 
mano se llama Leon Santa Maria, y el Duque de Rivas pone 
en el frontispicio de sus obras Angel Saavedra. Volviendo k 
nuestro Polo, prosiguid Rafael, no satisfecbo con tener un 
nombre tan adaptado al titulo de una coleccion de poesias, 
se le ocurrid la idea de poner tambien el de su Madre, 6 el 
de su Abuela, segun lo mas 6 menos armonioso de las sila- 
bas, y tuYo la satisfaccion de estampar con letras g6ticas en 
el frontispicio de su obra: Por A. Polo de Mdrmol*, y 
qued6 tan contento al ver en papel vitela su nombre pros&ico 
prolongado, ennoblecido, sonoro« distinguido y soberbio, k 
manera de un paladin antiguo que sale de la tumba con su 
armadura mobosa , que se crey6 otro bombre distinto del que 
era ^ntes; se admir6, y se respetd, como aquel oficial por- 
tugues, que Ti^dose en el espejo, armado de pi^s & cabeza, 
se ecb6 & temblar, teniendo miedo de si mismo. Su entu« 
siasmo subi6 k tal punto, que mand6 grabar sus taijetas con 
la reden descubierta fdrmula, anadiendo un escudo de armas 
imaginarias, en que se ve un Castillo. . . 

— De naipes, dijo la Marquesa impaciente. 

— Un leoD, continu6 Rafael, una&guila, un leopardo, un 
zorro, un oso, un dragon; en fin, el area de No6 de la be- 
raldica; y encima una corona imperial. Por desgracia, el 
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grabador, que no era un Estevez ni un Qarmona, no pudo 
poner cuerdas en una lira, que formaba parte de las annas 
de Polo; pero es un pequefio contratiempo , de. que nadie 
hace caso. D&bale yo la enhorabuena por su nuevo nombre, 
asegur^dole que el nombre de Marmol venia de perlas des- 
pues del de A. Polo, porque un APolo de m&rmol valia 
mas que un APolo de yeso: tom&ndolo ^1 k s&tira, se puso 
tan furioso, que me amenazd con escribir una s&tira contra 
los humos de los nobles. Le pregunt^ si la s&tira & \ob no- 
bles, se extenderia k las idem. Entdnces se acord6 de ti, 
mi querida prima; lanz6 un suspiro, y se le cay6 de las 
manos la formidable pluma; pein6, alis6 y cubri6 de pomada 
la cabellera serpentina de su Nemesis; y yo me he escapado 
de una buena, grflcias & los hermosos ojos de mi prima. 
Pero, anadid Rafael viendo entrar k Stein, aqui viene la mas 
preciada de Islb piedras preciosas^); piedra melodiosa como 
Memnon. D. Federico, ya que sols obserrador fisiologista, 
admirad como en todas las situaciones de la'vida son inalte- 
rables en Espana, la igualdad de humor, la benevolenda y 
aun la alegrla. Aqui no tenemos el schwermuth de los ale* 
manes, el spleen de los ingl^ses, ni el ennui de nuestros ve- 
cinos. ^Y sabeis porqu^? Porque no ezigimos demasiado 
de la vida; porque no suspiramos en pos de una felicidad 
alambicada. 

— Es, opind la Marquesa, porque solemos tener todas 
las aficiones propias de nuestra edad. 

— Es, dijo Rita, porque cada uno hace lo que le da la gana. 

— Es, observo la Condesa, porque nuestro bermoso cielo 
derrama el bienestar en nuestro animo. 

— Yo creo, dijo Stein, que es por todo eso, y ademas, 
por el caracter nacional. El espafiol pobre, que se contenta 
con un pedazo de pan, una naranja y un rayo de sol, est^ 
en armonia con el patricio que se contenta casi siempre con 
su destino, y se convierte en noble Procusto moral de si 
mismo, nivelando sus aspiraciones y su bienestar con su si- 
tuacion. 



1) Stein signiflca en aleman, piedra. 
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— Decfs, D. Federico, ^t^ervd la Marquesa, que en 
Espana cada cual estd satisfecho/ con lo que le ha tocado en 
suerte. |Ah Doctor! {Cu&nto si^nto decir que ya no somos 
en esa parte lo que ^ramos ! Mi 'tiermano dice que en la 
gerigonza del dia, hay una palabra i^^ventada por el genio 
del mal y del orgullo, especie de pala4ica k que no resisten 
los cimientos de la sociedad, y que 1^ ocasionado mas des- 
▼enturas & la especie humana, que to^o el despotismo del 
mundo. "^ \ 

— ^Y cudl es esa palabra, preguntd ULafael, para que yo 
le corte las orejas? 

— Esa palabra, dijo la Marquesa suspirando, ealsk noble 
amhidon. 

— Senora, dijo Rafael, es que k la ambition le ha entrado 
la mania general de nobleza. 

— Tia, exclam6 Rita, si nos metemos eii la politica, y 
08 poneis & repetir las sentencias de mi tio,A>s advierto que 
D. Federico va 4 caer en esa quisicosa aleil^ana, Rafael en 
el spleen ingles, y Gracia y yo en el ennui frances. 

— I Desvergonzada ! dijo su Tia. *?; 

— Para evitar tamana desgracia, dijo Rafael, hago U 
mocion de que compongamos entre todos una novela. 

— (Apoyado, apoyado! grit6 la Condesa. 

— {Tal desatino! dijo su Madre. jQuereis escribir algun 
primor, como esos que suele mi hija leerme, en los foUetines 
que escriben los franceses? 

— iY porqu6 no? preguntd Rafael. \ 

— Porque nadie la leerd, respondid la Marquesa, a m^nos 
de anunciarla como francesa. 

— iQu6 nos importa? continu6 Rafael. Escribiremos 
como cantan los p^jaros, por el gusto de cantar; y no por 
el gusto de que nos oigan. 

— Hacedme el favor, a lo menos, prosigui6 la Marquesa, 
de no sacar k la colada seducciones ni adulteries. Pues jes 
bueno hacer & las mujeres interesantes por sus culpasi Nada 
es m^nos interesante a los ojos de las personas sensatas que 
una muchacha ligera de cascos, que se deja seducir, 6 una 
mujer liviana que falta & sus deberes. No vayais tampoco, 
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Begun el luo escandaloso de^M novelistas de nneTO cufio, k 
proiiBUdar log textos sagrado^ de la Escritura. ^Hay cosa mas 
escandalosa qae ver en an jkapelito bniiiido, y debajo de una 
estampita deshonesta iMi'palabras mismas de nuestro Senor, 
tales como: wmncho l^ser^ perdonado, porque am6 mucho» 
6 aqueUas otras: «el ^e se crea sin culpa, tfrele la primer 
piedra?» iT todo ello^ara justificar los yiciosl lEso es una 
profanacioni ^No sjiben esos escritores boquirubios que 
aquellas santas pal^lbras de misericordia recaian sobre las 
ansias del arrepen|imiento y los merecimientos de la peni- 
tencia? '^ 

— iCispita! 4^Jo Rftfael, iqu^ trozo de elocuencia! Tia 
esti inspirada, il^minada; votar^ por su candidatura a dipu- 
tado & Cortes. / 

— Tampoco/vayais, continu6 la Marquesa, ^ introducir 
el espantoso sut^cidio, que no se ha conocido por ac&, basta 
abora, que hak logrado entibiar, sino desterrar la Religion. 
— Nada de esa^ cosas nos pegan k nosotros. 

— Tiene Y^. razon , dijo la Condesa; no bemos de pintar 
& los espanol^ como eztranjeros: nos retrataremos como 
somos. 

-' '^ — Pero con las restricciones que ezige mi Senora Mar- 
quesa, d^o Stein, ^qu6 desenlace romaneseo puede tener una 
novela, que estribe, como generalmente sucede, euunapasion 
desgraciada? 

— £1 tiempo, contest6 la Marquesa; el tiempo, que da 
fin de todo, por mas que digan los novelistas, que suenan en 
lugar de observar. 

— Tia, dijo Rafael, lo que estais diciendo es tan pro- 
s&ico como el gazpacbo. 

— ^Te matar&s si me caso con Luis? le preguntd Rit&. 

— {Yo Terdugo, y de mi propia, interesante ^ inocente 
personal iyo mi propio Herodes! iDios me libre, bella in- 
grata! contest6 Rafael. Yivir^ para ter y gozar de tu arre- 
pentimiento, y para reemplazar k tu Luis Triunfos, si se le 
antoja ir k jugar al monte con su compadre Lucifer, en su 
reino. 

— No bagais ostentacion en vuestra novela, prosigui6 la 
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Marqnesa, de frases y palabras extranjeras de que no tene- 
mos necesidad. Si no sabeis vuestra lengoa, ahf est& el 
Diccionario. 

— Bien dicho, replied Rafael: no daremos cuartel & las 
esheUaSy k las notahiUdades ni & los dcmdys; perversos in- 
trusos, par&sitos venenosos, y peligrosos emisarios de la re- 
yoludon. 

— Mas verdad dices de la que piensas, repuso la Mar- 
quesa. 

— Pero Madre, dijo la Gondesa; 4 fuerza de restriccio- 
nes, nos pondrdis en el case de hacer una insulsez. 

— Me fio de tu buen gusto , respondid la Marquesa, y en 
lo que es capaz de discurrir ^ inventar Rafael, para que as! 
no sea. Otra advertencia. Si nombrais & Dios, llamadle por 
8U nombre, y no con los que est&n hoy de moda, Ser Su- 
premo, Suprema InteUgencia, Moderador del Universo; y 
otros de este jaez. 

— |C6mo, senora Tia! exclamd Rafael, ^negais i Dios 
SUB poderes y sus prerogativas? 

— No por cierto, respondi6 la Marquesa; pero en el 
nombre Dies se encierra todo. Buscar otros mas altisonan- 
tes es lo mismo que platear el oro. Lo mismo me parece 
eso, que lo que aqui se hace de tejas abajo, quitando al 
poder el titulo de Rey para Uamarlo Presidente, Primer c6n- 
sul 6 Protector. Estoy cierta de que 4ntes de haber consu- 
mado del todo su rebeldia, Lucifer nombraba k Dios el Ser 
Supremo. 

— Pero, Tia, no podr^is negar, observ6 Rafael, que es 
mas respetuoso y aun mas sumiso. 

— Anda k paseo, Rafael, contest6 con impaciencia la 
Marquesa. Siempre me contradices, no por conviccion, sine 
por bacerme rabiar. Dale a Dios el nombre que se di6 £1 
mismo, que nadie ha de ponerle otro major. 

— Teneis razon, Madre, dijo la Condesa. Dej^monos do 
fiaquezas, de lagrimas y de crimeues, y de t^rminos retum- 
bantes. Hagamos algo bueno, elegante y alegre. 

— Pero, Gracia, dijo Rafael; es menester confesar que 
no hay nada tan insipido en una novela, como la virtud 
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aislada. For ejempio, sapongamos qne me pongo & escribir 
la biografia de mi Tia. Dir6 que fu6 una j6ven excelente; 
qae se cas6 k gasto de sas Padres, con an hombre que le 
convenia; y que fu4 modelo de esposas y de Madres, sin 
otra flaqueza que estar un poco templada & la antigna, y 
tener demasiada aficion al tresillo. Todo esto es may bueno 
para on epitafio; pero es menester convenir que es may so- 
sito para ana novela. 

— ^Y de donde has sacado, pregunt6 la Marquesa, que 
yo aspiro i ser modelo de heroina de novela? (Tal dislate! 

— £nt6nces, dijo Stein, escribid una novela fant&stica. 

— De ningun modOt dijo Rafael: eso es bueno para 
vosotros los alemanes; no para nosotros. Una novela &nt4s- 
tica espaiiola seria una afectacion insoportable.) 

— Pues bien, continu6 Stein: una novela herdica 6 Mgubre. 

— {Dies nos libre y nos defienda! exclamd RafaeL Eso 
es bueno para Polo. 

— Una novela sentimental. 

— Solo de oirlo, prosigui6 Rafael , me horripilo. No hay 
g^nero que m^nos convenga k la indole espanola, que el 
Iloron. El sentimenialismo es tan opuesto k nuestro car4cter^ 
como la jerga sentimental al habla de Castilla. 

— Pues ent6nces, dijo la Condesa, ^qu6 es lo que vamos 
k hacer? 

— Hay dos g^neros, que k mi corto entender, nos con- 
vienen: la novela histdrica, que dejaremos k los escritores 
sabios, y la novela de costumbres, que es justamente la que 
nos pcta k los mediae cucharas, como nosotros. 

— Sea, pues; una novela de costumbres, repuso la 
Condesa. 

'— Es la novela por excelencia, continu6 Rafael, util y 
agradable. Cada nacion deberia escribirse las suyas. Escri- 
tas con exactitud y con verdadero esplritu de observacion, 
ayudarian mucho para el estudio de la humanidad, de la 
historia, de la moral pr&ctica, para el conocimiento de las 
localidades y de las ^pocas.' Si yo fuera la Reina, mandaria 
escribir una novela de costumbres en cada provincia, sin de- 
jar nada por referir y analizar. 
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— Seria por cierto una nneva especie de geografia, dijo 
Steiu riendose. ^Y los escritores? 

— No faltarian si se bascaran, respondid Rafael, como 
nunca faltan hombres para toda empresa, cuando hay bas- 
tante tacto para escogerlos. La prueba es que aqui estoy 
yo, y ahora mismo vais & oir una novela compuesta por mi, 
que participar^ de ambos g^neros. 

— Asf saldrd ella; dijo la Marquesa. D. Federico, ya 
vereis algo parecido & Bertoldo. 

— Puesto que mi Prima quiere algo bueno y sencillo; mi 
Tio algo moral, sin pasiones, flaquezas, crimenes ni textos 
de la Escritura, y mi prima Rita algo festivo, Toy i tomar 
por asunto la vida honrada y moral de mi Tio el General 
Santa Maria. 

— No faltaba mas, dijo la Marquesa, sino que fueras a 
hacer burla de mi hermano. No me parece que da margeu 
4 ello. — jVayal 

— No por cierto, replico Rafael; respeto y aprecio k mi 
Tio mas que nadie en este mundo; y s^ que sus virtudes 
militares, que a veces pasan de raya, le ban merecido el 
dictado del Don Quijote del ejercito. Pero nada de esto inv 
pide que tambien tenga su historia; porque si Mad. Stael ha 
dicho que la vida de una mujer es siempre una novela, creo 
que con igual derecho puede decirse que la vida de un hom- 
brc es siempre una historia. Escuchad, pues, inconparable 
Doctor, la historia de mi Tio, en compendio. Santiago Leon 
Santa Maria nacio predestinado para la noble carrera de las 
armas, porque vi6 la luz del dia, 6 por major decir, las 
sombras de la noche, en el momento mismo en que la re- 
treta pasaba por delante de los balcones de la casa: de modo 
que hizo su entrada en el muudo & son de caja. 

— Eso es cierto, dijo la Marquesa sonriendose. 

— Yo no miento jamas .. cuando digo la verdad, con- 
tiuuo gravemente Rafael. Como senal de aquella predestina- 
cion, nacio con una espada color de sangre en el pecho, di- 
bujada por mano de la naturaleza, con la mayor propiedad; 
de poLodo one todas las comadres del barrio acudieron a sa- 
ludar al General in partibtiB de los ej^rcltos de S. M. Cat61ica. 
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— No hay tal cosa, dijo la Marquesa; tiene ana sefial 
ea el pecho, es yerdad: pero es en figura de r&bano, un an- 
tojo que Labia tenido nuestra Madre. 

— Observad, Doctor, continu6 Rafael, que mi Tia des- 
prestigia y dts^oetiza la historia de su querido hermano. {Un 
riibano en el pecho de un valiente, en lugar de una 6rden 
militar! Yaya, Tia, ^hay cosa mas ridicula? 

— ^Qu6 tiene de ridicule, dijo la Marquesa, nacer con 
nna sefial en el pecho? 

— Prosigue, Rafael, dijo Rita. To no sabia n^nguna de 
esas particularidades. Prosigue sin tantos par^utesis. 

— Nadie nos corre, querida Rita, d\jo Rafael; ^qu^ 
prisa tenemojB? Una de las ventajas que Uevamos a otras 
naciones, es no Tivir & galope, como corredores iutrusos. 

Con que apenas Leon Santa Maria cumpli6 los doce afios, 
entro de cadete en un Regimiento, y se puso desde entdnces, 
derecho como un huso, serio como un sermon, y grave como 
vn entierro. Haciendo el ejercicio, y peleando como valiente 
muchacho en el Rosellon, fu6 pasando el tiempo, y lleg6 mi 
Tio & la edad, en que el corazon canta y suspira. 

— Rafael, Rafael, dijo su Tia, cuenta con lo que se 
habla. 

— No tengais cuidado , Tia : no hablar^ mas que de amo- 
res plat6nicos. 

1— ^Amores qu^? ^Hay acaso varias clases de 

amores? 

— £1 amor platonico, contests Rafael, es el que se en- 
derra en una mirada, en un suspiro 6 en una carta. 

— Es decir, repuso la Marquesa, la vanguardia; pero ya 
Babes que el cuerpo del ej^rcito viene detras; con que do- 
blemos la hoja sobre ese capitulo. 

— - Senora Marquesa, repuso Rafael; no os apureis. Mi 
historia serd tal, que despues de haberla oida, cualquiera 
podrd retratar & mi Tio con la espada en una mano y la 
palma en la otra. 

— Sus primeros amores fueron con una guapa moza de 
Osuna, donde estaba acuartelado su Regimiento. £1 dia 
menos pensado lleg6 la 6rden de marchar. Mi Tio dijo que 
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Tolveria, y ella se puso & cantar: Mambru se fue d la 
guerra; j lo estaria todavfa cantando, si an labrador graeso 
no la hubiera ofrecido sn gruesa mano y su graesa hacienda. 
Sin embargo, al principio estuYO inconsolable. Lloraba como 
las nubes de otofio, y no paraba de exclamar dia y noche: 
{Santa Maria, Santa Maria 1 tanto que una criada que dormia 
cerca, creyendo que su ama estaba rezando las letanfas, no 
dejaba de responder devotamente: ora pro nobis. 

— Mi Tio, 8igui6 Rafael, recibid 6rden de pasar k Am^ 
rica: volvid para tomar parte en la guerra de la Independen- 
cia, y no tuyo tiempo para pensar en amorios. De donde 
resultd que, no tratando con mas bellezas que las que podia 
faacer marchar k tambor batiente, adquirid tal acritud de 
temple, que se le quedd el nombre del General Agraz, 

— ^C6mo te atreves? exdamd la Tia. 

— Tia, contestd Rafael, yo no me atrevo k nada: lo quo 
hago es repetir lo que otros ban dicho. Fian pianino lle- 
garon Iqs sesenta aflos, trayendo en pos la comitiva ordinaria 
de reumatismos y catarros, con todas las trazas de conver- 
tirse en cr6nicos. Mi Tia y todos los amigos le aconsejabaa 
que se retirase, y se casase para yivir tranquilo. Yijkd las 
mientes. Doctor, en el remedio: {casarse para vi\rir tran- 
qnilol Ta to Yd. que mi Tia se siente inclinada k la homeo- 
patia. 

— ^Ese sistema nuevo, preguntd la Marquesa, que receta 
estimulantes para refrescar? No lo creais. Doctor, ni vayais 
k dar esa clase de remedios al niiio. 

— Pues, como iba diciendo, continu6 Rafael, habia aquC 
una soltera de edad madura, que no habia querido casarse k 
gusto de su Padre, ni su Padre la habia querido dejar casar 
k su gusto; este tenia muchos humos, en yista de que su 
hga se llamaba Doiia Pancracia Cabeza de Vaca. Ahora bien, 
esta noble parte del animal ... 

La Marquesa le interrumpid. 

— Rfete coanto quieras, como te ries de todo: este es ua 
priyilegio que la naturaleza te ha dado, como al sol el de 
brillar. Pero sabed, D. Federico, que ese nombre, tan ridi- 
culo k los ojos de mi sobrino, es uno de los mas ilustrcs y 
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mas antiguos de Espana. Debe sn origen d la batalla de 
las Navas de Tolosa 

— La cual, afiadi6 Eafael, se di6 por los aiios de 1212, 
7 la gan6 el Key D. Alfonso IX, llamado el Noble, Padre de 
la Reina de Francia Blanca, Madre de San Luis; y con 
aquella hazana libert6 & Castilla del yugo de los Sarracenos. 

— Asl es, repuso la Marquesa: todo eso se lo he oido 
contar k mi cunada. £1 Miramamolin, segun ella cuenta, se 
habia retirado k una altura donde se retrincherd con sus te- 
soros en una especie de recinto formado con cadenas de hierro. 
Un rio separaba esta altura del ej^rcito cristiano. El Bey, 
que no podia pasarlo, estaba desesperado. Entdnces se le 
presents un pastor viejo, con su hopalanda y su capucha, y 
le descubri6 un sitio por donde podria radear el rio sin difi- 
cultad: oSeguid la orilla, le dijo, aguas abajo, y donde veais 
la cabeza de una vaca, que ban derorado los lobos, alii esta 
el vado.n De resultas de este aviso, se gan6 aquella memo- 
rable batalla. El Rey, agradecido, ennoblecid al que le babia 
becho un servicio tan senalado, y le di6 k €i j k bus des- 
cendientes, el nombre de Cabeza de Vaca. Mi cunada dice, 
que aun se conservan en la catedral de Toledo, la estatua 
del pastor patriota y las cadenas del campo del Miramamolin. 

— Seiscientos anos de nobleza, dijo Rafael, son unmoco 
de pavo en comparacion de la nuestra; porque ha de saber 
Yd., Doctor, que el nombre de Santa Maria eclipsa k todas 
Cabezas de Vaca, aun cuando arranque su kihol gene&logico, 
de los cuemos de la que No6 llev6 k su area. — Para que 
Yd. lo sepa, somos parientes de la Santa Yfrgen, nada m4« 
nos; y en prueba de ello, una de mis abuelas, cuando rezaba 
el rosario con sus criadas, segun la buena costumbre es- 
panola : 

— Costumbre que se va perdiendo; interrumpid suspirando 
la Marquesa. 

— Decia, prosigui6 Rafael: aDios te salve Maria, Prima 
7 Senora mia,» y los criados respondian: « Santa Mabia, 
Prima y Senora de Usia.» 

— No digas esas cosas delante de extranjeros, Rafael, 
dijo la Condesa; porque 6 est&n bastante preocupados contra 
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nosotros para creerlds, 6 sin creerlas, tienen bastante mala 
fe para repetirlas. Lo que acabas de contar es una cosa 
que todo el mundo sabe; un chiste inventado para burlarse 
de las exageradas pretensiones de antigQedad, que nnestra 
familia tiene. 

— A prop68ito de lo que dicen los extranjeros, ^sabes, 
Prima, que lord Londonderry ba escrito su Vit^e d Espana, 
en el que dice que no bay mas que una miger bonita en 

Sevilla, y es la marquesa de A , desfigurando, por su- 

puesto, su nombre del modo mas extrafio? 

— Tiene razon, d^o la Condesa; Adela es lindisima. 

— Es lindisima, respondi6 Rafael; pero decir que es la 
tnica, me parece un disparaton de tomo y lomo. El Mayor 
est& fnrioso, y ya & ponerle pleito como calumniador, con 
plenos poderes de la Giralda, que se tiene y se califica por 
la mejor moza de toda Seyilla, 

— Eso es ser mas realista que el Rey, dijo Rita, con un 
gracioso gesto de desden; y bien puedes asegurar al Mayor, 
en nombre de todas las seyillanas, que tanto nos da que ese 
Lord nos encuentre feas como bonitas. Pero sigue con tu 
bistoria, Rafael; te quedaste en los preliminares del casa- 
miento del Tio. 

— Antes que Rafael tome la ampolleta, interrumpi6 la 
Marquesa, dir6 & Yd. D. Federico, que la nobleza de nuestra 
familia estaba ya reconocida en el aiio 737, porque uno de 
nuestros abuelos fu6 el que mat6 al oso que quit6 la vida al 
Rey godo don Favila, y por eso tenemos un oso en nuestro 
escudo de annas. 

Rafael se ecb6 & reir con tan estrepitosa carcajada, que 
cortd el bilo & la narracion de su Tia. 

— Vaya, dijo, aquf tenemos la segunda parte de Prima 
y Sehora mta. La Marquesa tiene una coleccion de datos 
geneal6gicos, tanveridicos unos como otros. Sabe de memo- 
ria la de los Buques de Alba, que yale un Perti. 

— Si quisierais tener la bondad, Sefiora Marquesa, de re- 
ferirmela, dijo Stein, os lo agradeceria infinite. 

— Con mucbo gusto, respondid la Marquesa; y espero 
que dar^is mas crddito & mis palabras que ese nifio, tan 
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preciado de saber mas qne los qae nacieron totes qne 41. 
Sabeis que nada ennoblece tanto al hombre, como los rasgos 
de valor. 

— For esa cuenta, dijo Rita, Jos^ Maria podia ser noble, 
y algo mas, Grande de Espaiia de primera clase. 

— iQa^ amigos de contradecir son mis sobrinosi exclam6 
la Marquesa con alguna impaciencia. Pues bien; si, seiiorita. 
Jos^ Maria podia ser noble si no faera ladron. 

— Ya qae se trata de Jos6 Maria, dijo Rafael, voy & 
contar & D. Federico un rasgo de valor de aqnel personaje. 
Lo 8^ de buena tinta. 

— No qaeremos saber las hazafias de los heroes del tra- 
bnco, dijo la Marquesa. Rafael, tti hablas sin panto ni coma. 

— fiscachad mi aventura de Jos6 Maria, contina6 RaHeiel. 
Un ladron h^roe, caballeroso, elegante, galan y distinguido, 
es frata que no nace sino en naestro saelo. Vosotros los 
extrai\jeros podr^is tener machos Daqnes de Alba, pero se- 
guramente no tendrils an Jos6 Maria. 

— iQa^ dices t6? dijo la Marqaesa, ^qu6 los extraigeros 
podrto tener machos Duques de Alba? ipaes yal tf&cil 6ra! 
Escachad, D. Federico: cuando el santo Rey D. Fernando 
estaba delante de los muros de Sevilla, viendo que el sitio 
se prolongaba, propuso al Rey moro 

— Qae se llamaba Axataf por mas seiias, interrampi6 
Rafael. 

— Poco importa el nombre, contina6 la Marqaesa: pro- 
pdsole, paes, como iba diciendo, que se decidiese la saerte 
de la ciudad sitiada, en combate singular, cuerpo k cuerpo, 
entre los dos Monarcas. El moro tuvo vergUenza de rehusar 
el reto. El Rey Fernando ocult6 & todo el mundo su de- 
signio, y cuando lleg6 la hora convenida, sali6 solo y de no- 
che de sus reales, encamin&ndose al puesto senalado. Un 
soldado de su guardia que le vi6 salir, tuvo algunas sospe- 
chas de su intento, y temeroso de que el Rey cayese en al- 
guna asechanza, se arm6 y le siguio de lejos. Llegado que 
hubo el Monarca al sitio que todavfa se llama la fuente del 
Bey, y que era entdnces un lugar muy agreste, se detuvo 
aguardando k que se presentase el moro. Pero por mas que 
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aguardaba, el otro en lo menos que pensaba era en acudir 
k la cita. Asi pas6 la noche, y al clarear el aJba, conven- 
cido de que su contrario no vendria, iba a retirarse, cuando 
oj6 ruido en la enramada, y mandd que saliese al frente, 
quien quiera que fuese. 

Era el soldado, y obedeci6. 

— iQu6 haces ahi? pregunt6 el Rey. 

— Senor, respondi6 el soldado, he visto a V. M. salir 
solo del campo, 6 inferi su intento; he temido algun lazo, y 
he venido a defender su Persona. 

— iSolo? preguntd el rey. 

— Senor, continu6 el' soldado, ^V. M. y yo, acaso no 
bastamos para doscientos moros? 

— Saliste de mis reales soldado, dijo el Rey, y entras en 
ellos Duque de Alba. 

— Ya veis, D. Federico, dijo Rafael, que esa leyenda po- 
pular arregla desafios k media noche, y crea duques, 4 pedir 
de boca. 

— Calla por Dios, Rafael, dijo la Coudesa, y d^janos esta 
creencia, pues me gusta esa etimologia. 

— Si, respondi6 Rafael; pero el Duqu« de Alba no le 
agradecera & tu Madre la ilustracion que quiere darle. Ahora 
verbis lo que hay en el asunto. 

Diciendo estas palabras, y ecbando a correr Rafael, vol- 
Ti6 muy pronto con un libro en folio y en pergamino, que 
sac6 de la libreria del Conde. 

— He aqui, dijo, la creacion, privilegios y antigfiedad de 
los titulos de Castilla, por D. Jos6 Berni y Catald, Abogado 
de los Reales Consejos. Pagina 140. « Conde de Alba, hoy 
dia Duque. El primero fu4 D. Fernando Alvarez de Toledo, 
creado Conde de Alba por Juan II, 1439. D. Enrique IV lo 
hizo Duque en 1469. Esta ilustre y excelsa familia es de 
sangre Real, y ha tenido los primeros empleos de Espana en 
guerra y en politica. El Duque mand6 todo el ej^rcito en la 
conquista de Fldndes y en la de Portugal, donde hizo mara- 
Tillas. Esta ilustrisima familia tiene tanto lustre y tantos 
m^ritos, que para enumerarlos seria necesario escribir volu- 

Caballeio , La Gaviota. 12 
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menes.n — Ya veis, Tia, que la historia que nos habeis con- 
tado, aunque muy propagada, es ap6crifa. 

— No s4 lo que quiere decir, continu6 la Marquesa, esa 
palabra griega 6 francesa; pero volviendo k los Santa Marias, 
este nombre les fue dado con motivo de 

— Tia, Tia, esclamd Rita, hacednos el favor de dispen- 
samos de oir nuestra historia genea16gica. ^No tenemos 
bastante con la de los Cabezas de Vaca, y los Albas? Cuando 
penseis contraer segundas nupcias, ent6nces podr^is lucir 
estas galas geneal6gicas d los ojos del favorecido. 

— El apellido de los Duques de Alba, dijo Stein, es 
Alvarez, y asi se llama tambien mi patron, que es un buen 
hombre, lleno de honradez, y tendero retirado. Me- causa 
mucha extraneza ver que en este pais los uombres mas ilus- 
tres son comunes a las clases mas elevadas y d las mas in- 
fimas. iSerk cierto lo que se dice en mi pais, que todos los 
espanoles se creen dc noble sangre? 

— Esa es una confusion de ideas, contest6 Rafael, come 
todas las que generalmente tienen los extranjeros sobre las 
cosas de Espana; y asi no hay ninguno que no crea k puiio 
cerrado que cada ganan arando, Ueva colgada & su lado la 
espada distintiva de caballero. Hay muchos apellidos gene- 
rales y como mancomunes en Espana, no hay duda; pero 
esto nace en gran parte de que, en tiempos pasados, los 
Senores que tenian esclavos, les daban sus apellidos al eman- 
ciparlos. Estos nombres, usados por los moros ya libres, 
debieron multiplicarse , en particular los de los magnates, k 
medida que mas esclavos tenian. Algunas de esas nuevas 
familias se ilustraron y fueron ennoblecidas , porque muchas 
descendian de moros nobles. Pero los Grandes de Espana, 
que tienen aquellos mismos nombres, llevan tan h mal ser 
confiindidos con estas familias, como con las de los artesanos 
que se hallan en el mismo caso. Tambien hay que observar, 
que muchos ban tornado los nombres de las localidades de 
donde provienen, y asi tenemos centenares de Medinas, Gas- 
tillas, Navarros, Toledos, Burgos, Aragones etc. En cuanto 
a esas aspiraciones a sangre noble que estdn tan propagadas 
entre los espanoles, es observacion que no carece dc funda- 
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mento, porqne es cierto que este pueblo tiene orgullo, y pro- 
pensiones delicadas y distinguidas ; pero no deben confundirse 
estos rasgos del car&cter nacional, con las ridiculas afectacio- 
nes nobiliarias que hemos visto en tiempos modernos. £1 
pueblo espanol no aspira & engalanarse con colgajos, ni k 
salir de la esfera en que le ha colocado laProvidencia; pero 
da tanta importancia a la pureza de su sangre, como k su 
honra ! sobre todo en las provincias del Norte, cuyos habitan- 
tes se jactan de no tener mezcla de sangre morisca. Esta 
pureza se pierde por un nacimiento ilegitimo; por la menor 
y mas dudosa alianza con sangre mulata 6 judia, asi como 
por los oficios de verdugo y pregonero, 6 por castigos in- 
famantes. 

— {Valgame Dios, dijo Rita, qu6 fastidiosos est&n Yds. 
con 8u nobleza! ^Quieres, Rafael, hacernos el favor de coo- 
tinuar la historia del Tio? 

— {Dale! exclamo la Marquesa. 

— Tia, respondio Rafael, no hay cuento desgraciado, como 
el que lo cuente sea porfiado. Con que, D. Federico; Santa 
Maria y Cabeza de Yaca, se unieron como dos palomos. 
Muchas veces he oido decir que mi Tia, que estd aqui pre- 
sente, lloro de placer y de ternura al ver tan bien concertada 
union. Mi Tio tranquilizo los recelos que hubiese podido ins- 
pirarle el nombre de su cara mitad, solo con verla. 

— (Rafael, Rafael! exclam6 la Marquesa. 

— Pero quien quedo asombrado, prosiguid Rafael, fu6 
todo el mundo, y mas que nadie, mi Tio, cuando al cabo de 
nueve meses, la Cabeza de Yaca did k luz un pequeno Santa 
Maria, tamano como un abanico, y que parecia engendrado 
por una X y una Z. La Cabeza de Yaca se puso mas oronda 
que la de Jupiter cuando produjo k Minerva. Hubo , con este 
motivo, un gran debate matrimonial. La senora queria que 
el dulce fruto de su amor se Uamase Pancracio, nombre que, 
desde la batalla de las Navas de Tolosa, habia sido el de 
los primog^nitos de la familia. Mi tio se empestill6 en que 
el futuro representante de los venerables Santa Marias no 
Uevase otro nombre que el de su Padre, nombre sonoro y 
militar. Mi Tia los puso de acuerdo, proponiendo que se 

12* 
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bautizase la criatura con los nombres de Leon Pancracio; 
de lo que ha resultado que 8U Padre lo ba llamado siempre 
Leon, y su Madre siempre Pancracio. 

De repente interrumpio esta narracion el General, entrando 
en la sala, p&lido como un muerto, con los labios apretados, 
y lanzando rayos por los ojos. 

— t Santo Dios! dijo Rafael & Rita en voz baja, quisiera 
estar ahora siete estados debajo de tierra, con las estatuas 
romanas que sirvieron k los muros para hacer los cimientos 
de la Giralda. 

— Estoy fiirioso, dijo el General. . 

— ^Qu6 teneis, Tio? le pregunt6 la Gondesa, colorada 
como un tomate. 

Rita bajaba la cabeza sobre su bordado, mordi^ndose los 
labios para sofocar la risa. 

La Marquesa tenia la cara mas larga que la de D. Qu^jote. 

— Esto es peor que burlarse de la gente, continu6 el 
General con voz temblona: es un insulto! 

— Tio, dijo la Condesa suavizando la voz lo mas po- 
sible; cuandt) no hay mala intencion, cuando no hay mas que 
ligereza, atolondramiento, gana de reir 

— {Gana de reirl interrumpi6 el General: jreirse de mi! 
I reirse de mi mujer ! Por vida mia, que se le ha de pasar la 
gana. Ahora mismo voy & presentar mi queja a la polida. 

— iA la policial ^est&s en tu juicio, hermano? exclam6 
la Marquesa. 

— Si salgo con bien de esta, dijo Rafaoi k Rita, hago 
voto & San Juan el Silenciario, de imitarle durante un ano 
y un dia. 

— Mi querido Leon, prosiguio la Marquesa: por Dios te 
ruego que no des tanta importancia & una nineria. Calmate. 
Yo 8^ que te ama y te respeta. ^Quieres dar un esc&ndalo? 
Las quejas de familia no deben salir al publico. YamoSy 
Leon, hermano, quedese eso entre nosotros. 

— iQu^ estis hablando de quejas de familia? replied el 
General Yolvi^ndose h&cia su hermana. ^Qu6 tiene que ver 
la familia con las insolencias inauditas de ese desaforado in- 
gles, que viene d insultar a la gente del pais? 






PAETB SEGUNDA. CAPITULO IV. 181 

Al oir estas palabras, la hermana y los sobrinos del Ge- 
neral respiraron con holgura, como si se les hubiera quitado 
una piedra de sobre el corazon. Su temor de que nuestro 
cronista hubiese sido oido por el inflexible veterano, carecia 
de fundamento, y Rafael pregunt6 con los tonos mas sonoros 
de sii voz: 

— iPues qu6 ha hecho ese gran anfibio? 

— iLo que ha hecho? contest6 el General: Yoy k decfr- 
telo. Sabeis que, por desgracia mia, ese hombre vive enfrente 
de mi casa. Fues bien: k la una de la noche, cuando todo 
el mundo esti en lo mejor de su sueno, el mister abre la 
yentana y se pone \i tocar la trompa! 

— Ya s^ que es furiosamente aficionado k ese instrumento, 
dijo Rafael. 

— Ademas de eso, continu6 el General, lo hace malisima- 
mente, y el soplo de su vasto pecho saca del instrumento 
sonidos capaces de despertar k los muertos de veinte leguas 
k la redonda; de modo que se ponen k ahullar todos los 
perros de la vecindad. Con esto tendreis una idea de las 
noches que nos hace pasar. 

Todos los esfuerzos que habian hecho hasta alii los oyen- 
tes para contener la risa, fueron infructuosos. La carcajada 
fu6 tan simuMnea y tan estrepitosa, que el General callo de 
repente, y les ech6 una mirada indignada. 

— No faltaba mas, sobrinos! no faltaba mas sino que os 
parezca asunto de risa tan descarada insolencia, tal desprecio 
de las gentes. Reios, reios! ya veremos si se reira tambien 
tu recomendado. 

Dijo, y se sali6 de la pieza tan denodadamente como en 
ella habia entrado, con direccion a la policla. 
Rita se desternillaba de risa. 

— jY&lgame Dios, Rita! dijo la Marquesa^ que no estaba 
para fiestas: mas propio seria que te indignases de tamana 
falta de seso, que no reirse de ella. 

— Tia, contest6 la j6Yen; bien s6 lo que el caso merece: 
pero aunque estuviese en el atahud, me habia de reir. Os 
prometo, que, para vengar k mi Tio , cuando el Mayor moscon 
venga k chapurrearme piropos, no me contentar4 con volverle 
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la espalda, sino que he de decirle: guardad vuestro resnello 
para tocar la trompa. 

— Mejor harias, dijo Rafael, en imitar k las senoritas ex- 
tranjeras, que se ponen coloradas para dar los buenos dias, 
y palidas para dar las buenas noches. 

— Eso seria mejor, contest6 Rita; pero yo prefiero hacer 
lo peer. 

— A todo esto, dijo Stein con su perseTerancia alemana, 
me habiais prometido, Senor de Arias, contarme un rasgo de 
valor de Jos^ Maria. 

— Serk para otro dia, respondio Rafael. He aqui k mi 
General en Jefe, afiadi6 sacando el reloj: son las tres m^nos 
cuarto, y k las tres estoy convidado k comer en casa del 
Capitan General. Doctor, si yo fuera vos, iria & suministrar 
los socorros del arte a mi tia Cabeza de Yaca en el estado 
critico en que la ha puesto la trompa del Mayor. 



CAPITULO V. 

Gompletamente restablecido ya el nino de la Condesa, 
habia Uegado la noche que esta senora habia fijado para / 
recibir k Maria. Algunos tertulianos estaban ya reunidos, 
cuando Rafael Arias entro precipitadamente. 

- Prima, dijo, vengo a pedirte un favor: si me lo niegas, 
voy en derechura k echarme de cabeza ... en mi cama, bajo 
pretexto de una jaqueca monstruo. 

— {Jesus! replied la Condesa. ^De qu^ mode puedo yo 
e?itar tamana desgracia? 

— Yas k saberlo, continuo Rafael. Ayer he tenido carta de 
uno de mis camaradas de embajada, el Yizconde de Saint 
L6ger. 

— Quitale el Saint y el Vizconde, y deja L^ger pelade, 
repuso el General.. 

— Bien, dijo Rafael; mi amigo, que segun el Tio, no es 
ni Yizconde ni Santo, me recomienda k un Principe italiano. 
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— jUn Principe 1 jpues ya! dijo con soma el General. 
^Porque no han de llamarse las cosas por sus nombres? 
Lo que sera es un carbonado, un propagandista , una verda* 
dera plaga. ^Y de d6nde es ese Principe? 

— No lo se, repuso Rafael; lo que s6 es que la carta 
dice lo siguiente: wOs agradecere que hagais conocer a mi 
recomendado las mujeres mas bellas y amables, las reuniones 
mas escogidas, y las antigUedades mas notables de la her- 
mosa Sevilla, ese jardin de las Hesperides.» 

— Jardin del Alcazar querr& decir, obserY6 la Marquesa. 

— Es probable, prosigui6 Rafael. Cuando me vi encar- 
gado de esta tarea, sin saber k que santo encomendarme, so 
me ocurrid la luminosa idea de acudir k mi prima, y pedirle 
licencia para traer al Principe 4 su tertulia; porque de este 
modo podrd conocer las mujeres mas bellas y amables, la 
sociedad mas escogida, y (anadi6 en yoz baja, y senalando 
con el dedo la mesa del tresiUo) las antigUedades mas no* 
tables de Sevilla. 

— Mira que mi Madre est4 ahi (murmur6 la Gondesa 
ech&ndose a reir k pesar suyo) : eres un insolente. Y anadid 
en YOZ alta, «tendr6 mucho gusto en recibirle.» 

— Bien, muy bien! esclam6 el General, barajando Yiolen* 
tamente los naipes. {Mimarlos, abrirlcs las puertas de par 
en par, ponerles andadores! se divertir^n k Yuestra costa, y 
despues se burlaran de Yosotros. 

— Creed, Tio, contest6 Rafael, que tomamos la revancha. 
Es cierto que se prestan 4 ello admirablemente. Algunos 
Yienen con el tiuico designio de buscar aYenturas, muy per- 
suadidos de que Espana es la tierra cUsica de estos lances. 
£1 ano pasado tuYe uno a cuestas, con esta monomania. Era 
un irlandes, pariente de lord W. 

— Si, jcomo yo del gran Turcol dijo el General aplicando 
su muletilla. 

— El espiritu del h^roe de la Mancha, continu6 Rafael, 
se habia apoderado de mi irlandes, k quien llamar^ Verde 
Erin^) por hab^rseme olvidado su Yerdadero nombre. Una 



1) Nombre podtico de Irlanda. 
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tarde nos pase&bamos en la plaza del Duqiie. El cielo se 
0Bcureci6, y estalld de repente una tormenta: yo trat6 de 
buscar abrigo; pero el sigui6 paseando, porque tenia gana de 
experimentar una tormenta espaiiola. A las justas observa- 
ciones que le bice, de que iba a calarse basta los huesos, 
contesto que todo lo que tenia encima era water -pro of ^) el 
sombrero, el gaban, los pantalones, los guantes, las botas, 
todo. — Le abandone a su suerte. 

— ^Es eso creible, Rafael? dijo la Condesa. 

— Es mas; es probable, dijo el General; ningun ingles se 
va nunca k la cama sin baber becbo una extravagancia. 

— Sigue, Rafael, sigue, hijo, suplico la Marquesa, por- 
que ya preveo que ese temerario va a saber por experiencia 
propia, que no se debe tentar k Dios. 

— Pues mi Erin, sigui6 Rafael, estaba recibiendo el agua 
como el area de No6, cuando cay6 un rayo en el 4rbol b«yo 
el cual se babia sentado. 

— Vaya, vaya , gritaron todos , eso es cuento ; | cosas de 
Rafael! 

— Como soy, que es la verdad, exclam6 este acalorado: 
informaos, si quereis, de mas de cien personas que presen- 
ciaron el lance. Aseguro que una acacia entera y verdadera 
se desplom6 sobre mi pobre Erin. Por fortuna estaba colo- 
cado de tal manera, que evito el choque del tronco, pero 
qued6 preso entre las ramas, como un pdjaro en la jaula. 
En vano gritaba, en vano prodigaba el juramento nacional y 
las ofertas de billetes de banco d los que viniesen t socor- 
rerle. Tuvo que aguantarse en su prision vegetal, casi todo 
el chubasco. Al fin paso la tormenta, y volvi6 a salir la gente 
k la calle. Acudieron en su ayuda; pero la cosa no era tan 
f4cil: bubo que traer sierras y hachas, y cortar las ramas 
mas gruesas. A medida que caian las paredes de su cala- 
bozo, se iba descubriendo parte por parte, la triste figura 
del hijo de Irlanda. Todos los water-proof habian fatto fiasco. 
Sus brazos y sus cabellos, y las alas del sombrero, pendian 
tiesos y perpendiculares b&cia la tierra. Parecia un navio 



1) A prueba de agua. 
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empavesado en calma chicha. Imagin^os los chistes, las bro* 
mas que descargaria sobre el pobre Erin nuestra gente se- 
villana, tan chusca de suyo y tan burlona. El buen hombre 
tuYO que pasar no solo por el snsto y el aguacero, sino por 
una risa hom^rica, de la que en su tierra no habia tenido ni 
aun idea. Gonfieso con vergtienza que habiendo vuelto con 
intencion de reunirme k ^1, no tuve valor, y echS & correr. 

— <^Y no tuvo mas consecuencias ese lance? pregunt6 la 
Marquesa. ^No le indujo a meditar? 

— Ninguna consecuencia tuvo este accidente, ni en el 
^rden fisico ni en el moral. Los ingl^ses tienen siete vidas 
como los gates. Lo t^nico que resultd fu6 destruir su fe en 
los water-proof. Pero no fu6 esa la mas tr&gica de las aven* 
turas de mi h^roe. Le habia traido & Espafia una aficion 
decidida & ladrones : queria verlos & toda costa. £1 gusto de 
ser robado era su idea, su capricho, el objeto de su viaje; 
habria dado diez mil sacos de patatas por ver de cerca k 
Jos^ Maria en su hermoso traje andaluz^ y con su botona 
dura de doblones de k cuatro. Traia exprofeso para ^1 un 
punal con mango de oro, y un par de pistolas de Manton. 

— {Armar k nuestros enemigos! exclam6 el General. Ese 
es su prurito. iSiempre los mismos! 

— Queriendo irse k Madrid, continu6 Rafael, y sabiendo 
que la Diligencia tenia el mal gusto de Uevar escolta, se de- 
cidi6 k irse en el carro del correo. Todos mis argumentos 
para disuadirle fueron intitiles. Partid en efecto, y mas a\\k 
de C6rdoba, sus ardientes deseos se realizaron. Encontr6 la- 
drones; pero no ladrones de buen tono, no ladrones /a^Aio- 
nablea como Jos^ Maria, que parecia una ascua de oro, mon- 
tado en su brioso alazan. Eran ladrones de poco mas 6 m4- 
nos; pedestres, comunes y vulgares. Ya sabeis lo que es ser 
vulgar en Inglaterra. No hay apestado, no hay leproso que 
inspire k un ingles tanto horror como lo que es vulgar. 
] Vulgar! A esta palabra, Albion se cubre de su mas espesa 
neblina; los dandy s caen en el spleen mas negro; las Ladys 
se llenan de diablos azules^), las Miss sienten bascas, y las 

1) To have the blue devils, tener los diablos azulei ; ezpresion familiar 
iDglesa que corresponde a estar de mal humor. 
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modistas se tocan de los nervios. No es ,extrafio, pues, que 
Erin se creyese degradado, dejandose rob^r por ladrones yuI- 
gares; y asi es que se defendio como unlleon. No defendia, 
sin embargo, su tesoro, pues me lo hab|a confiado hasta sa 
vuelta, y lo que de ^1 tenia en ma% estirAa, consistia en una 
rama del sauce que cubria el sepulcro de •Napoleon, un zapato 
de raso de una bolera, tamano como ana nuez, y una co- 
leccion de caricaturas de lord W. . . su tio. 

— Eso pinta al hombre, dijo el General. 

/y — Pero yo no hago mas que charlar, dijo Rafael. Adios, 
prima. Me voy y me quedo. 

— ^Y que? iTe vas, dejando al pobre Erin en manos 
de los ladrones? Es preciso que acabes tu relacion, dijo la 
Gondesa. 

— Pues bien, continud Rafael, os dir^ en dos palabras, 
que los ladrones exasperados, le maltrararon y dejaron sin 
conocimiento , atado & un arbol, donde le hall6 una pobre 
yieja, quien hizo le llevasen & su choza, y alii le cuid6 como 
una madre, durante una enfermedad que le resultd del lance. 
Yo estuve algun tiempo sin tener noticias suyas; y como se 
dice vulgarmente que la esperanza era verde y se la comio 
un borrico, ya iba creyendp que la misma desgracia habia 
acontecido & mi verde Erin, cuando me escribi6 cont&ndome 
lo ocurrido. Me encargaba que diese diez mil reales & la 
mujer que le habia salvado y cuidado, sin tener la menor 
idea de quien podria ser, porque su traje, cuando lo descu- 
brieron,>era el mismo con que su madre lo pari6. La recom- 
pensa era, como veis, decente ; porque es menester ser justos : 
nadie puede negar que los ingl^ses son generosos. Pero aqui 
viene Polo con una elegla en los ojos. El Prfncipe me aguarda. 
Me Toy corriendo, aunque me caiga. 

Con esto desaparecio. 

— i Jesus! dijo la Marquesa. Rafael me marea; piMWCV 
^ficha de.rabos de lagartijas. Se mueve tanto, gesticula tanto, 
charla tan sin cesar, y tan de prisa, que me quedo en ayunas 
de la mitad de las cosas que dice^ 

— Poco pierdes, dijo el General. 

— Pues yo, anadid la Gondesa, querria & Rafael, por lo 
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mncbo que me divierte, si no le quisiera ya tanto por lo 
inucho que vale. 

— Aqui tienes, querida Gracia, dijo Eloisa entrando y 
abrazando a la Condesa, el Viaje de Dumas por el Siw de 
Francia, 

La Condesa tom6 los libros. — Polo y Eloisa bicieron 
una disertacion sobre las obras del escritor: disertacion de 
cuya lectura dispensamos al lector, que nos dara gracias 
por ello. 

— jPobre Dumas 1 dijo la Condesa al Coronel 

— iPobre! exclamo el Coronel. ^Pobre llamais al que es 
rico y personaje, al que todos festejan, obsequian y aplauden? 
^0 sera porque algunas veces le critican? 

— i Porque le critican? respondio la Condesa: no por 
cierto: yo me tomo algunas veces la libertad de bacerlo. 
Todo el que se presenta al publico, le da ese derecbo. No 
djgo pobre al oirle criticar; lo digo al oir algunos elogios que 
de ^1 bacen. 

— iY porqu^, Condesa? el elogio siempre es lisonjero. 

— No podre explicarme bien, dijo la Condesa, sino por 
medio de una comparacion, porque no soy elocuente como 
Eloisa. Hace algun tiempo que vino k vernos una de nuestras 
parientas de Jerez, mujer muy devota, cuyo marido es muy 
aficionado a las artes. Lo primero que trate de ensenailes 
fu^, por supuesto, nuestra bermosa catedral. En el camino 
se nos pego, sin que pudiesemos desbacernos de el, otro 
jerezano, bombremuy ordinario, pero riquisimo, y tuvimos 
que conformarnos con que fuese de nuestra comitiva. Al 
entrar en aquel sin igual edificio, mi prima alzo la cabeza, 
cruz6 las manos, atravesd con paso i^celerado la nave, y se 
arrodi]16 banada en lagrimas 4 los pi^s del altar mayor. Su 
marido quedo como arrebatado, sin poder dar un paso ade- 
lante. Pero el ricacbo exclamo: {buena posesion! {y qu6 
buena bodega baria! — ^Habeis comprendido mi idea? 

— Sin duda, respondi6 el coronel riendose, que un necio 
elogio es peor que una critica; y lo dice la Fabula de Iriarte: 

Si el sabio no aprueba , malo ! 
Si el necio aplaude . . . .peor! 
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Pero el cuentecillo tiene su biiena d6sis de sal y piroienta. 

— Lo sentiria mucho, dijo la Condesa. Es un recuerdo 
que Le teiiido al oir hacer la apologia de las obras de Dumas. 
{Tantas exclamaciones vacias, y ni siquiera una palabra de 
elogio para esa bistoria de la Magdalena y de L&zaro, de la 
que no puedo leer un renglon sin derramar ligrimas! 

— Condesa, dijo el Coronel: si alguna vez viene Dumas 
i Espana, me obligo & traerle & vucstros pi^s, para que os 
d^ gracias por el modo que teneis de juzgar sus obras. 

— ^No tendriais gusto en conocerJe? 

— En general no deja de tener inconvenientes el conocer 
i escritores de gran merito. / 

— iY porque? Condesa. 

— Porque, lo comun es que desprestigia al autor. Un 
amigo mio, persona de mucbo talento, decia que los grandes 
hombres son al reves de las estatuas, porque estas parecen mayo- 
res, y aquellos mas pequenos, a medida que uno^se les acerca. 

En cuanto & mi, si alguna vez me meto k autora (lo cual 
podrd suceder, por aquello de que de poeta y loco, todos 
tenemos un poco), & lo m^nos tendr^ la ventaja de que me 
oir&n sin verme, gracias k mi pequenez, k la escasa brillan- 
tez de mi pluma y & la distancia. 

— ^Creeis, pues, que el autor ha de ser uno de los h^- 
roe^ de sus iicciones? 

— No; pero temeria verle desmentir las ideas y los sen- 
timientos que expresa, y ent6nces se disiparia el encanto, 
porque al leer lo que me habria arr^atado, no podria apar- 
tar de mi la idea de que el bombre lo habia escrito con la 
cabeza, y no con el corazon. 

— I C6mo escriben esos franceses ! decia entretanto Eloisa 
resumiendo el mencionado cert&men literario. 

— ^Qu4 es lo que no bacen bien esos hijos de la liber- 
tad? repuso Polo. 

— Pero senorita, dijo el General iporqu6 no leeis libfos 
espanoles? 

— Porque todo lo espanol lleva el sello de una estupidez 
cbabacana, respondi6 Eloisa. Estamos en todos ramos y con- 
ceptoS) en un atraso deplorable. 
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— iQu6 quereis q^e escriba un escritor culto, en este 
detestable pais, anadi6 Polo algo picado, si no estamos i la 
altura de nada, y soio podexpos imitar?. ^Como hemos de 
pintar nuestro pais y uuestras costumbres, si nada de ele- 
gante, de caracterlstico ni de bueno Kallamps en ^1? 

— A no ser, dijo Eloisa, con remilgada sonrisa, que ce- 
lebreis con los alemanes al azabar y las naranjas; con los 
franceses, el bolero, y con los ingl^ses, el vino de Jerez. 

— iAhl Eloisita, exclam6 entusiasmado Polo, ese chiste 
es'tan espiritualf que si no es frances, merece serlo. 

En lo que decia, plagiaba Polo, segun su costumbre, un 
conocido dicho frances. 

Afortunadamente acababan de dar un codillo al General, 
lo que hizo que no oyese este precioso di&logo. 

En este momento entrd Rafael con el Principe: le pre- 
8ent6 k la Condesa, la cual le recibio con su acostumbrada 
amabilidad, pero sin levantarse, segun el uso espanol. El 
Principe era alto, delgado; representaba cuarenta y cinco 
aiios, y, aunque Principe, no de muy distinguida persona ni 
maneras. Con esto se hallaba ya reunida toda la tertulia, y 
todos aguardaban con impaciencia 4 la cantatriz anunciada, 
no sin grandes dudas acerca de su m^rito. 

El Mayor Fly se contoneaba en su silla, cerca de las 
j6yenes, distribuy^ndolas miradas tan homicidas como los bo- 
tonazos de su florete. Sir John tenia fijo su lente en Rita, 
la cual no lo notaba. El Baron, sentado cerca de un Oidor 
viejo, le preguntaba si los moros blanqueaban sus casas con cal. 

— Carezco de datos para responderos, contest6 el Ma- 
gistrado. Es punto que no ha merecido llamar la atencion 
de Zdniga, Ponz, D. Antonio Morales, ni Rodrigo Caro. 

— iQu6 ignorante! pensaba el Baron. 

— iQu6 pregunta tan tonta! pensaba el Oidor. 

— Teneis una prima lindisima, dijo el Principe 4 Rafael. 

— Si, respondi6 este, es una Ondina de agua de rosa, a 
quien si el amor no dio un alma, en cambio se la dio un Angel. ^) 



1) Alusion a la novelita fantastica del autor aleman La Motle Fouqtie, 
nombrada Ondine, Esta traducida al frances. 
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— lY ese General que esik jugando, y que tiene an 
aspecto tan distinguido? 

— Es el Nestor retirado del ej^rcito. No teneis en Pom- 
peya una antiguedad mejor conservada. 

— iY la senora con quien juega? 

— Su hermana, la Marquesa de Guadalcanal , una especie 
de Escorial; es un 861ido compuesto de sentimientos monar- 
qnicos y monacales, con un corazon, panteon de Reyes sin 
trono. 

En esto se oy6 un gran niido. Era el Mayor, que al 
Icvantarse para ir & reunirse con Rafael, habia ecbado a 
rodar una maceta. 

— £1 Mayor, dijo Rafael, anuncia su llegada. Sin duda 
viene k suspirar como un 6rgano, por el poco caso que de 
d hacen las damas. 

— Ser&n delicadas de gusto, repuso el Principe, pues el 
Mayor tiene una hermosa figura. 

— No digo que no, dijo Rafael; es el mas bello Sanson 
del mundo; pero, en primer lugar, tiene su D&lila, que va k 
ser muy en breve legitima (gracias k los millones que ha 
ganado su Padre con el t^ y con el opio). Ella le aguarda 
entre las nieblas de su isla, mientras que ^1 se recrea bajo 
el hermoso cielo andaluz. Ademas, Principe, los extranjeros 
que vienen k Espana, tienen la preocupacion de contar entre 
los goces que se proponen disfrutar, esto es, el buen clima, 
los toros, las naranjas y el bolero, las conquistas amorosas; 
y mucbas veces se lleyan chasco. jCuantas quejas he oido 
yo de los que entraron como C^sares, y salieron como Darios! 

Entretanto el Baron se' habia acercado k las mesas, y 
veia jugar. 

— La senora, dijo, hablando con la Marquesa , es la 
Madre 

— De mi hija, si senor, respondi6 la Marquesa. 
Rita lanz^ una de jbus carcajadas repentinas. 

— Baron, dijo la Condesa, cuyo sofa estaba cerca de ia 
mesa del juego; ^sois aficionado k la mi^sica? 

— Si seiiora, respondi6 el Baron. La admiro y la ve- 
nero; es decir, la musica profunda, sabia, s^ria: la mtisica 
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fiIo86fica, como la han entendido Haydn, Mozart y Beet- 
hoven. 

— iQu4 e8t& diciendo? pregunt6 el General k Rafael, que 
86 habia acercado para saludar k Rita. iMusica s^ria y 
8&bia! iLa filosofia del taraU! ^C6mo pueden decirse ta- 
manos desatino8 delante de gentes sensatas? Yo creia que 
lo8 franceses no gustaban. mas que de romances y de con- 
tradanzas. 

— iQu^ querela, Tio? respondi6 Arias. Los silfos de los 
jardines de Lutecia se han convertido en gnomos teutdnicos 
de la Selva Negra. 

— No por eso son mas amables, anadi6 la Marquesa. 
Rafael, huyendo del Mayor, se intercalo en los grupos 

que formaban los tertulianos. Lleg6 aide las j6vene8, algu- 
nas de las cuales eran sus parientas. Entre el las tenia gran 
partido ; pero viendo que no les hacia caso por atender i sus 
recomendados, se habian conjurado contra 41, y querian ven- 
garse. Ap^nas se les acerc6, cuando todas quedaron de re- 
pente graves y silenciosas. 

— ^ Si me habre convertido yo , sin saberlo, en cabeza de 
Medusa? dijo Arias. 

— {Ah! ^eres tu? dijo una de las conspiradoras. 

— Me parece que si, Glarita, respondid Rafael. 

— Es que hace tanto tiempo que no te veo, que ya te 
desconocia. Me parece que est&s avejentado. ^C6mo has 
podido separarte de tus extranjeros? 

— jMios! repuso Arias, renuncio la propiedad. Y en 
cuanto k haber envejecido, cuando yo naci, Glarita, era ya 
el siglo mayor de edad: por consiguiente, ajusta la cuenta. 

— Ser&n los afanes y fatigas que te dan tus recomenda- 
dos los que te han puesto viejo. 

— Hay quien dice, anadi6 otra muchacha, que los extranje- 
ros estan haciendo una suscricion para levantarte una estatua. 

— Y que la Reina te va k crear Mabques db Italica,') 
dijo otra. 



l) Santi-Ponce . la Itdlica romana , donde se vea machas antiguedades, 
que vhiian los extranjeros que van A Sevilla. 
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— T que est&n gastadas las losas del Alcdzar con tus 
botas. 

— Y que el San Felix de Murillo te conoce de vista, y 
te da la beudicion cuando te ve llegar con un nuevo ad- 
mirador. 

— Senoritas, esclamd Bafael, ^es esta una declaracion de 
guerra, una conspiracion? ^En qy^ quedamos? 

£nt6nces siguieron todas interpeldndole como un fuego 
graneado. 

— (Jesus, Arias, oleis k carbon de piedra! — Rafael, 
mira que cuando hablas, tienes dejo. — Arias, se os ha pe- 
gado el desgavilo. — Arias, te vas volviendo rubio. — Ra- 
fael, c§.ntale al Baron: 

Cuando el Rey de Francia 
Toca el violin, 
Dicen los franceses 
Ui, ui, ui. iii, ui. 

— Arias, dijo Polo, pareceis un oso en medio de un en- 
jambre de abejas. 

— La comparacion , respondi6 Arias, no es muy poetica 
para ser de un discipulo de las nueve solteronas. Apolo re- 
cusara ser tocayo vuestro. Pero queddos como la rosa entre 
estas abejas, prodigandoles los raudales de Yuestra miel hi- 
blea, mientras yo voy por un paraguas que me preserve del 
aguacero. 

£n este momento, los tertulianos, que estaban reunidos 
junto a la puerta del patio, hicieron calle para dejar entrar 
k Maria, a quien el Duque conducia por la mano; Stein los 
seguia. 
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Marfa, dirigida en su tocador por los consejos de su pa- 
trona, se presentd malisimamente pergeiiada. Un vestido de 
foulard demasiado corto, y matizado de los mas extravagantes 
colores; un peinado sin gracia, adornado con cintas encama- 
das muy tiesas; una mantilla de tul bianco y azulado guar- 
necida de encaje Catalan, que la hacia parecer mas morena^ 
tal era el adorno de su persona, que necesariamente debia 
causar, y cau86 mal efecto. 

La Condesa di6 algunos pasos para salir k su encuentro. 
Al pasar junto 4 Rafael, este le dijo al oido, aplicando las 
palabras de la fabula del cuervo de la Fontaine: 

— Si el gorjeo es como la pluma, es el f^nix de estas 
selvas. 

— Gu&nto* tenemos que agradeceros, dijo la Gondesa & 
Maria, yuestra bondad en yenir k satisfacer el deseo que te- 
niamos de oirosi jEl Duque os ha celebrado tanto! 

Maria, sin responder una palabra, se dejo conducir por la 
Condesa k un sillon colocado entre el piano y el sof4. 

ordinario, y coloc^dose k Eloisa. 

— i Jesus! dijo al ver k Maria: si es mas negra que una 
morcilla extremena. 

— No parece , anadi6 Eloisa, siuo que la ba vestido el 
mismisimo enemigo. Parece un Jtidas de S&bado Santo, i Qu4 
08 parece, Rafael? 

— Aquella arruga que tiene en el entrecejo , respondi6 
Arias, le da todo el aspecto de_an u^icprno. 
"* — J^ntretanto ,/ lHanarno descubrid el menofsintoma de cor- 
teda(i ni de encogimiento en presencia de una reunion tan 
numerosa y tan lucida; ni se desmintieron un solo instante 
su inalterable calma y aplomo. Con la ojeada investigadora, 
y penetrante, con la comprension viva, y con el tino exacto 
de las espaiiolas, diez minutes le bastaron para observar y 
juzgarlo todo. 

Cabillrro. La Gaviota. 13 
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— Ya estoy; decia en bus adentros, y d&ndose caenta ae 
BUS observaciones. La Condesa es buena, y desea que me 
lozca. Las jdvenes elegantes se burlan de mi y de mi com- 
postora, que debe ser espantosa. Para los extranjeros, que 
me est&n echando el lente con desden , soy una Dona Simpli- 
cia de aldea; para los viejos, soy cero. Los otros se que- 
dan neutrales, tanto por consideracion al Duque que es mi 
patron, y lo entiende, como para lanzarse despues & la ala- 
banza 6 la censura, segun la opinion se pronuncie en pro 6 
en contra. 

Durante todo este tiempo, la buena y amable Condesa 
hacia cuantos esfuerzos le eran posibles para ligar conversa- 
cion con Maria; pero el laconismo de sus respuestas frastraba 
BUS buenas intenciones. 

— ^Os gusta mucho Sevilla? le preguntd la Condesa. 

— Bastante, respondi6 Maria. 

— (I Y qu6 08 parece la catedral? 

— Demasiado grande. 

— ^Y nuestros hermosos paseos? 

— Demasiado chicos. 

— Ent6nces, ^qu6 es lo que mas os ha gustado? 

— Los toros. 

Aqui se par6 la conversacion. 

Al cabo de diez minutos de silencio, la Condesa le dijo: 

— ^Me permitis que ruegue k vuestro marido que se ponga 
al piano? 

— Cuando gusteis, respondi6 Maria. 

Stein se sent6 al piano. Maria se puso en pi6 & su lado, 
habi^ndola llevado por la mano el Duque. 

— ^Tiemblas, Maria? le pregunt6 Stein. 

— ^Y porque he de temblar yo? contest6 Maria. 
Todos callaron. 

Obsery&banse diversas impresiones en las fisonomias de los 
concurrentes. En la mayor parte, la curiosidad y la sorpresa; 
en la Condesa, un interes bondadoso ; en las mesas de juego, 
6, como decia Kafael, en la c&mara alta, la mas completa in- 
diferencia.^^ 
/e1 Principe se sonreia con desden. 
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/ El Mayor abria los ojos, como si pudiera oir pot ellos. 
' El Baron cerraba los suyos. 

El Coronel bostezaba. 

Sir John se aproTechd de aqael interyalo, para quitarse el 
iente y frotarlo con el panuelo. 

Rafael se e8cap6 al jardin para echar un cigarro. 

^tein toc6 sin fioreos ni afectacion el ritornelo de Casta 
Diva. Pero apenas se alz6 la toz de Maria, pura, tranquila 
suave y poderosa, cuando pareci6 que la vara de un con- 
jurador habia tocado i. todos los concurrentes. En todos los 
rostros se pint6 y se fij6 una ezpresion de admiracion y de 
fiorpxesa. 
CjILfrfncipe lanz6 involuntariamente una exclamacion. 

Cuando acab6 d^ cantar, una borrasca de aplausos estall6 f- 
un&nimemente en toda la tertulia. La Gondesa di6 el ejemplo, 
palmoteandg^fion sus delicadas manos. 

— lY&lgame Bios! exlan)6 el General, tap&ndose los oidos. 
No parece sino que estamos en la plaza de toros. 

— D^jalos, Leon, dijo la Marquesa; d^jalos que se di- 
v^iertan. Feor fuera que estuvieran murmurando del pr6jimo. 

^""tStein LaciiT cortesias h&cia todos lados. Maria volvid k 
su asiento, tan fria, tan impasible como de ^1 se habia le- 
vantado. 

Cant6 despues unas variaciones verdaderamente diab61icas, 
en que la melodia quedaba oscurecida en medio de una intrin- 
cada y dificil complicacion de floreos, trinos y volatas. Las 
desempend con admirable facilidad, sin esfuerzo, sin violencia, 
y causando cada vez mas admiracion. 

— Gondesa, dijo el Duque, el Principe desea oir algunas 
canciones espanolas, que le han celebrado mucho. Maria 
sobresale en este g^ero. ^Quereis proporcionarle una gui- 
tarra? 
y~ ~ Co|i mucho gusto, respondid la Gondesa. 

ATpunto fu6 satisfecho su deseo. 

Rafael se habia colocado junto k Rita, habiendo instalado 
al Mayor al lado de Eloisa. Esta procuraba persuadir al 
ingles de que las espafiolas se iban poniendo al nivel de las 
extranjeras, en cuanto k tiema afectacion y artificio; porque 
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ya se sabe que los que imitan semlmente , lo que copian 
siempre mejor es los defectos. 

— lQu6 ojos tiene! decia Rafael & bu prima. |Qu6 bieD 
guarnecidos de grandes y negras pesta&asl Tienen el color y 
el atractiyo del iman. 

— Tt!i si que eres un iman para los extranjeros , respon- 
dio Rita. ^Porqu^ has colocado al Mayor cerca de Eloisa? 
Escucba las simplezas que le e8t& diciendd. Te advierto, 
prime, que yas adquiriendo la facha y el garbo de un Dic- 
cionario. 

— iP&le y mas d41e! exclamo Rafael, descargando un 
golpe & puno cerrado en el braze del sillon. No se trata de 
eso, Rita: se trata del amor que te tengo, y que durar& eter- 
namente. Niogun hombre ama en toda su yida mas que k 
una mujer, en efectivo. Las otras se aman en papeh 

— Ya lo 8^, d\jo Rita. Bastantes veces me lo ha repetido 
Luis. — Pero ^sabes lo que digo? Que te yas yoWiendo un 
cansadisimp retoj de repeticion. 

— 6 Qu^ significa esto? grit6 Eloisa, yiendo que traian la 
guitarra. 

— Parece que yamos k tener canciones espaiielas , dijo 
' Rita, y me alegro infinity. Esas si que animan y diyierten. 

— I Canciones espaiiolas ! clam6 Eloisa indignada. { Qu6 
' horror! Eso es bueno para el pueblo; no para una sociedad 
j de buen tono. ^En qu6 est&pensando (Jracia? Ved porque 
'. los extranjeros dicen con tanta razon que estamos atrasados: 

porque no queremos amoldar nuestros modales y nuestras 
aficiones a las suyas : porq«e-nofr-heme*-empestillado en comer 
k las tres^ y no queremos persuadirnos, que todo lo espanol 
es gansa-^ nativitate, 

— Pero, dijo el Mayor en mal espaftol, ereo que hacen 
muy bien, indeed, en ser lo que son 

— Si es esto un cumplimiento , respondi6 enf&ticamente 
Eloisa, es tan exagerado, que mas bien parece burla. 

— Ese senor italiano, dijo Rita, es el que ha pedido can- 
clones espanolas. Es aficionado y lo entiende; con que es 
prueba de que merecen ser oidas. 

— Eloisa, anadid Rafael, las barcarolas, las tirolesas, el 
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irant de$ vachesy son canciones populares de otros pafses. 
^Porqu^ no han de tener nuestras boleras y otras tonadas 
del pais , el privilegio de entrar en la sociedad de la gente 
decente? 

— Porque son mas volgares, contestd filoisa. 

Rafael se encogi6 de hombros; Rita 8olt6 unade sub carca- 
jadas; el Mayor se qued6 en ayunas. 

Eloisa se levant6, pretext6 una jaqueca, y se sa]i6 acom- 
paiiada de su Madre k quien iba diciendo: 

— S^pase & lo m^nos que hay seiioritas en fispa&a 
bastante finas y delicadas para huir de semejantes cho- 
tarrerias. 

— iQu6 desgraciado 8er& el Abelardo de esa £loisa! dijo 
Rafael al verla salir. 

aria, ademas de su hermosa yoz y de su excelente m^ ^ 
todo, tenia, como bija del pueblo, la ciencia infusa de los 
Cantos andaluces, y aquella gracia que no puede comprender, 
y de que no puede gozar un extranjero, sine despues de una 
iarga residencia en Espafia, y solo identific6.ndose, por de- 
cirlo asi, con la indole nacional. En esta mtisica, asi como 
en los bailes, hay una abundancia de inspiracion, un atractivo 
tan poderoso, tal serie de sorpresas, quejas, estallidos de gozO} 
liesfallecimientos, muestras de despego y atraccion; una cierta 
cosa que se entiende y no se explica; y todo esto tan deter- 
tiiinado, tan arreglado al compas, tan arrullado, si es licito 
decirlo asi, por la voz en el canto, y por los movimientos en 
el baile; la exaltacion y la languidez se suceden tan r&pida- 
mente, que suspenden, embriagan y cautivan al auditorio. 

Asi es que, cuando Maria tom6 la guitarra y se puso 
^ cantar: 

Si me pierdo , que me busqueo 
Al lado del Mediodio , 
Donde naccn las morenas, 
Y donde la sal se cria. 

la admiradon se conyirtid en entusiasmo. La gente j6ven 
llevaba el compas con palmadas, repitiendo bien, bien, como 
para animar & la cantaora. Los naipes se cayeron de las 
manos de los formales jugadores; el Mayor quiso imitar el 
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ejemplo general, y se puso tambien k palmotear sin ton ni 
son. Sir John afirm6 que aquello era mejor que el God save 
the Queen, Pero el gran triunfo de la mtisica nacional fa^ 
que el entrecejo del Gen eral se desarrug6. ■yy^'^^ ^D h ^ Q*^_r 

— ^Te acuerdas, hermano, le preguntb la Marqued& 'son- 
ri^ndose, cuando cant&bamos el zorongo y el tripili? 

— iQu6 cosas son zorongo y tripili? preguntd el Baron k 
Rafael. 

— Son, respondi6, los progenitores del sereni, de la CU' 
chucha, y abuelos de la jaca de terciopelo, del vito y de otras 
canciones del dia. 

Esas peculiaridades del canto y del baile nacional de que 
hemes hablado, podrian parecer de mal gusto, y lo sedan 
ciertamente en otros pafses. Para entregarse sin reserva k 
las impresiones que Uevan consigo nuestras tonadas y nuestros 
bailes, es precise un caracter como el nuestro; es precise 
que la groseria y la vulgaridad sean, como lo son en este 
pais, dos cosas desconocidas; dos cesas que no existen. Un 
espanol puede ser insolente; pero rara vez grosero, porque es 
contra su natural. Vive siempre k sus anchas, siguiendo su 
inspiracion, que suele ser acertada y fina. H6 aqui lo que 
da al espanol, aunque su educacion se haya descuidado, esa 
naturalidad fina, esa elegante franqueza que hace tan agra- 
dable su trato. 

Maria salio de casa de la Condesa tan p&lida 6 impasible 
como en ella habia entrado. 

Cuando la Condesa qued6 sola con los suyos, dijo con aire 
de triunfo k Rafael: 

— Y ahora, ^qu^ dices, mi querido prime? 

— Digo, contesto Rafael, que el gorjeo es mejor que la 
pluma. 

— jQu^ ojos! exclam6 la Condesa. 

— Parecen, dijo Rafael, dos brillantes negros en on es* 
tuche de cuero de Rusia. 

— £3 grave, dijo la Condesa; pero no engreida. 

— Y timida, sigui6 Rafael, como una manola del Ayapi^s. 

— Pero iqu6 vozl anadi6 la Condesa. {Que divina vozl 

— Ser& precise, dijo Rafael, grabar en su tumba el epi- 
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tafio que los Portugueses hicieron para su c^lebre cantor 
Madureira. 

Aqui yaz o senhor de Madureira. 
melhor cantor do mundo; 
Que morreu porque Deus quiseira. 
Que si naon quiseira naon morreira ; 
E por que io necesit6 na sua capella, 
DgolH Deus; eanta. jCantou cosa bellal 
Djjo Deus A os ai^os : id vos A ptadeira , 
Que meiber canta o senlior de Madureira. 

— Eafael, dijo la Condesa, mofador eterno, ^qui^n se 
escapa de tus tijeras? Voy & mandar hacer tu retrato en 
figura de pajaro burlon, como se ha hecho el de Paul de 
Kock en forma de gallo. 

— De esa suerte, repuso Rafael al irse, har6 una Harpia 
masculina; lo cual tendr^ la ventaja de que se pueda pro- 
pagar la casta. 



CAPITULO VII. 

Habia pasado el verano, y era llegado setiembre; los dias 
conservaban aun el calor del verano, pero las noches eran 
ya largas y irescas. Serian las nueve; y aun no habia en la 
tertulia de la Condesa sino las persouas mas allegadas y de 
mayor coniianza) cuando entr6 Eloisa. 

— Toma asiento en el sof&, a mi lado, le dijo la duena 
de la casa. 

— Te lo agradezco, Gracia; pero .vuestros sof&s de aquf, 
ton muebles rellenos de estopas 6 crin: son de lo mas duro 
6 inconfortable que darse puede. 

— Asi son mas frescos, hija mia, dijo Rita, a cuyo lado 
se habia sentado Eloisa en una estudiada postura. 

— I Sabeis lo que se dice ? d^'o k esta ultima el poeta 
Polo , jugando con su guante amarillo y extendiendo la piema 
para lucir un Undo calzado de charol. Se dice que nombran 
k Arias, Mayor de la plaza; pero lo creo un solemne puff. 
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— Cosas de lugaron , de poblachon , de villorro como es 
este, repuso remilgadamente Eloisa. Rafael merece mejor. 
Es un hombre muy espiritualj un j6ven muy fashionable y 
un bravo militar. 

— iQn^ estais diciendo, sefiorita? pregunt6 el General 
qne absorto escuchaba la conversacion de los dos jovenes de 
buen toDo. 

— Digo, genor, que vuestro sobrino es un bravo oficial. 

— ^Y que quereis decir con eso? 

— Sefior, lo que dice su hoja de servicio, y repiten todos 
log que lo conocen; que se ha distinguido en la guerra como 
un hombre de honor. 

— Pues si lo habeis querido decir, i porqu6 no lo 

habeis dicho? segun la c^lebre expresion de Don Juan Ni- 
casio Gallego; el cual, asi como el Duque de BivaSi Quintana, 
Breton, Martinez de la Bosa, Hartzenbusch y otros muchos, 
han cometido la pifia de ser hombres eminentes y poetas 
de primer rango sin dejar de ser espanoles en la forma ni 
en la esencia? ^Habeis por ventura querido decir valiente? 

— Pues es claro, General, ^acaso no lo he dicho? 

— No senorita, dijo impaciente el General, lo que habeis 
dicho es bravo, epiteto que solo he oido aplicar k los toros 
montaraces, y & los indios salvajes para ponderar su. brutal 
fiereza. No usais a fe mia, tal palabra, por faita de voces 
adecuadas al caso, pues ademas de valiente, teneis puestas 
en uso otras muchas, como son: bizarro, valeroso, denodado, 

— Jesus , senor, esas son voces anticuadas , muy vulgares, 
y muy gansas; es preciso admitir las que introduce la elegan- 
cia y el buen tono, p^sele al Diccionario y & sus ramplones 
compiladores y secuaces. 

— {Hay paciencia para estol exclam6 el General tirando 
los naipes. 

— ^Qu6 es lo que exalta de esta suerte la bilis de nuestro 
tio? pregunto Kafael que habia entrado, k su prima Rita. 

— La noticia que corre. 

— iQu6 noticia? 

— Que te nombran Mayor de plaza, y lo ha tornado por 
una ironia« 
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' — Tiene razon; yo no puedo aspirar k mas dictado que 
al mas chico de la plaza, Pero traigo una noticia que puede 
aspirar con razon k la primera categoria. 

~ ^Una noticia? una noticia es un patrimonio de todos. 
Asf, Bu^ltala pronto. 

— Pues ban de saber Yds., dijo Rafael levantando la yoz, 
V que la Grisi de Yillamar cst4 ajustada para salir & las tablas 

k lucir su TOz. 

— (Ob! I qu^ felicidad! esclam6 Eloisa, el que algun evento 
notable saqiie k esta inon6tona Sevilla, del carril rutinario en 
que Tegeta desde que San Fernando la fundd. 

— La conqui8t6, le dijo por lo bajo su simp&tico amigo 
Polo. Pero Eloisa, sin atenderle, prosiguid: 

— ^£n que 6pera bar& su dUbut? 

— ^Pues qu^, se ba ajustado para salir k las tablai de 
Bu? pregunt6 la Marquesa. 

— Si, Tia, respondid Rafael, y Stein de cancon, en una 
pieza compuesta expresamente para ambos. 

— j Tales cosasl exclamo la buena senora. 

— Madre, ^no ecbais de ver que Rafael se est& cban- 
ceando, segun su loable 6 inveterada costumbre? djjo la 
Condesa. 

— Desde que se ba dado la Pata de Cabra, ningun titulo 
de piezas teatrales me sorprende, repuso la Marquesa; y 
desde que se ban representado la Lucrecia, Angela, Antony 
y Carlos el Heckizado, no bay argumento que se me baga 
increible. 

— Gomo el teatro es la escuela de las costumbres, dijo 
con ironla el General, lo ponen al nivel de las que quieren 
introducir. 

— iQu^ bien opinan los franceses, cuando dicen que pa- 
sados los Pirineos empieza el Africa! decia entretanto k me- 
dia Yoz Eloisa k Polo. 

— Desde que ellos ocupan parte del literal , repuso este, 
ya no lo dicen; seria bacernos demasiado favor. 

Eloisa 8ofoc6 una carcigada en su diminuto panuelo guar- 
necido de encaje. 

— Aquellos est&n conspirando, dijo Rita k Rafael. Polo 










rli 



LA GATIOTA. 

tiene una maquina infernal entre sus gafas j bus ojos , j 
Eloisa esconde en el panuelo que lleva 4 la boca, una aso- 
nada en escabeche de almizcle contra la plcara estacionaria 
Espana. 

— jCa! no son conspiradores , repuso Rafael. 

— ^Pues qu4 son, maquina infernal de* contradiccion ? 

— Son yo te lo dire para que los juzgues en toda 

su altura. 

A I — Acaba, pesado. 

\ I — Son, dijo solemnemente Rafael, regeneradores incom- 
\jQiendido8. 

^^^ Algunas noches despues d« esta escena, las vastas galerias 
de la casa de la Gondesa estaban desiertas. No se veian alii 
mas figuras que las del antiguo testamento, como Arias 11a- 
maba k los jugadores de tresillo. 

— {Como tardani dijo la Marquesa. Las once j media^ 
y todavia no p'arecen. 

— El tiempo, dijo su hermano, no parece largo k los filar- 
m6nicos, cuando esUn en la opera pasmindose de gusto, como 
unos panarras. 

— (^Qui^n habia de pensar, continu6 la Marquesa, que esa 
mujer tendria los estudios y el valor necesarios para salir tan 
pronto a las tablas? 

— En cuanto k los estudios, dijo el General, una vez 
que se sabe cantar, no se necesita tantos como tu crees. 
En cuanto al valor, no quisiera mas que un Regimiento 
de granaderos por ese estilo, para asaltar k Numancia 6 
Zaragoza. 

— Contar^ k Vds. lo que ha pasado, dijo ent6nces uno 
de los concurrentes. Cuando lleg6, hace tres meses, esta 
compaiiia italiana, nuestra prima donna futura tom6 por tem- 
porada uno de los palcos mas pr6ximos al tablado. No faltd 
k una sola representacion , y aun logr6 asistir k los ensayos. 
El Duque consiguid de la primera cantatriz que la diese al- 
gunas lecciones, y despues, del empresario, que la ajustase 
en su compania. Pero el ajuste k que se prestd el empre- 
sario, fu^ en calidad de segunda: propuesta que fu6 arrogan- 
temente desechada por ella. Por una de aquellas casualidadea 
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que favorecen siempre i los osados, la prima donna cay6 pe- 
^ ligrosamente enferma, y la protegida del Duque se ofrecid a 
reemplazarla. Yeremos qu^ tal sale de este empeno. 

£n este momento, la Condesa, animada 7 brillante coma 
la luz, entro en la sala acompanada de algimos tertulianos. 

— Madre, iqu6 noche hemes tenido! exclamo. iQu^triunfot 
(qa4 cosa tan bella y tan magnifica! 

— ^Me querr&s decir, sobrina, la importancia que tieno, 
ni el efecto que puede causar, el que una gazn&pira cual- 
quiera, que tiene buena garganta, cante blen en las tablas, 
para que pueda inspirarte un entusiasmo y una exaltacion, 

^ como te la podrian causar un hecho herdico 6 una accion 
sublime? 

— Consider&d, Tio, contest6 la Condesa, iqu^triunfo para 
nosotros, qu6 gloria para SeviUa, el ser la cuna de una ar- 
tista que va & llenar el mundo con su feimal 

— ^Gomo el Marques de la Romana? replied el Ge- 
neral, ^como Wellington 6 como Napoleon? ^No es verdad^ 
sobrina? 

— iPues que, sefior! contest6 la Condesa. ^No tiene la 
fama mas que una trompeta guerrera? iQue divinamente ha 
cantado esa mujer sin igual! Con qu^ desenvoltura de buen 
gusto se ha presentado en la escenal Es un prodigio. Y 
luego ic6mo se comunican de uno en otro el entusiasmo y 1p 
exaltacion t Yo, ademas, estaba muy contenta, viendo al Duque 
tan satisfecho, & Stein tan conmovido 

— El Duque, dijo el General, deberia satisfacerse con 
cosas de otro jaez. 

— General, dijo el tertuliano, que habia hablado intes: 
son flaquezas humanas. El Duque es j6yen . . . 

— i Ah I exclam6 la Condesa. No hay cosa mas infame 
que sospechar, 6 hacer que se sospeche el mal donde no 
existe. £1 mundo lo marchita todo con su pestifero aliento. 
^No saben todos que el Duque, no satisfecho con practicar 
las artes, protege & los artistas, a los sabios, y todo lo que 
puede influir en los adelantos de la inteligencia? ^Ade- 
mas no es ella mujer de un hombre k quien el Duque debe 
tanto? 
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— Sobrina, repuso el General: todo eso e^s muy santo j 
may baeno; pero no alcanza k justificar apariaocias sospe- 
chosas. En este mundo, no basta estar exento de censura; 
es preciso, ademas, parecerio. For lo mismo que eres j6ven 
y bonita, harias bien en no declararte defensora de ciertas 
causas. 

— Yo no tengo la ambicion de que se me crea perfecta, 
dijo la Condesa, erigiendo en mi casa un tribunal de justicia; 
lo que si quiero es, que se me tenga por leal y s61ida 
amiga, cuando hago respetar y defiendo & los que me dan 
ese titulo. 

Rafael Arias entr6 en aquel instante. 

— Yamos, Eafael, dijo la Condesa: ^qu6 dir&s ahora? ^te 
burlar&s de esa encantadora mujer? 

— Prima , para darte gusto, voy & reventar de entusiasmo 
por imitar al publico, como hizo la rana, queriendo alcanzar 
el tamano del buey. Acabo de ser testigo de la ovacion im- 
perial que se ha hecho k esa octava maravilla. 

— Cu^ntanos eso, dijo la Condesa. Cu^ntanoslo. 

— Cuando baj6 el telon , hubo uu momento en que se me 
figuro que ibamos k tener una segunda edicion de la torre 
de Babel. 

Diez veces fu6 Uamada 4 las tablas la Diva Donna, y lo 
hubiese sido veinte, k no haberse puesto los insolentes rever- 
beros, cansados de la prolongacion de sus servicios, k echar 
pestes y suprimir luz. 

Los amigos del Duque se empeiiaron en que los Uevase d 
dar la enhorabuena k la heroina. Todos nos ech&mos k bus 
pi6s con el rostro en tierra. 

— \T(i tambien, Rafael! dijo el General: yo te creia mas 
sensato bajo esas apariencias de tarambana. 

— Si no hubiera ido adonde iban los otros, no tendria 
abora la satisfaccion de referiros el modo con que nos re- 
cibio esta Reina de las Molucas, Emperatriz del Bemol. En 
primer lugar, todas sus respuestas se hicieron en una especie 
de escala cromdtica, de su uso, que consta de los siguientes 
semitonos: primeramente la calma, 6 Udmese indiferencia ; 
despues la frescura; en seguida la frialdad, y por tiltimo el 
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desden. To fuf el primero en tributarle homenaje. Le en- 
8eii4 mis manos, desolladas k fuerza de aplaudir, asegurandole 
que el sacrificio de mi pellejo era un d^bil homenaje k su 
sobrenataral habilidad, comparable tan solo con la del senor 
de Madareira. Sa respuesta fu6 una gravedosa inclinacion 
de cabeza, digna de laDiosa Juno. El Baron le suplicd por 
todos los santos de cielo, que fuese & Paris, tinico teatro ca- 
paz de aplaudirla dignamente, en yista de que los bravos 
Franceses resuenan en todos los 4mbitos del universo, llevados 
por su bandera tricolor. A esto respondi6 con la mayor fres- 
cura: «Ya veis que no necesito ir & Paris para que me aplau- 
dan ; y aplausos por apla^^, mas quiero los de mi tierra que 

los de los franceses.» ^^5M^^--<V^ >C^- ^V.N . 

— — ^^s'o dijo? pregunt6 el Oeneral, ^quren habria pensado 
que esa miiger d^ese una cosa tan racional? 

— El Mayor moscon , continuo Rafael , con su indefectible 
desmafia, le dijo que de todas cuantas cantantes habia oido, 
solo la Grisi lo hacia mejor que ella. A lo cual respondio 
con frlaldad: Pues una yez que la Grisi canta mejor que yo, 
haceis mal en oirme k mi en lugar de oirla k ella. En se- 
guido lleg6 Sir John dando la mano y pisando k todo el 
mundo. ' Le dijo que su voz era un wonder (una maraviUa)y 
y que si se la queria render, estaba muy pronto k pagarle 
cincuenta mil libras. Ella respondio con desden que aquello 
no se vendia. Pero, k todo esto. Prima, ^qu6 dices del mis- 
terio con que ban procedido en este asunto? 

— ^De qu6 misterio se trata? preguntd el Baron, que hi^ 
bia Uegado durante esta conversacion. 

— De esa brillante salida k las tablas, respondi6 Arias, 
que ha venido k reventar de pronto, como una bomba, cuando 
m^nos se pensaba. Ahora, ahora voy cayendo en ciertas co- 
sas . . . las entrevistas del Duque con el empresario , la cons- 
tancia con que esa Norma en ciernes asistia k las represen- 
taciones ya se van despertando mis quien vives. 

— I Despertar los qui^ viveal dijo el Baron. iQud ezpre- 
lion tan singular! 

— Es una met&fora muy comun, repuso Rafael. 
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— No lo sabia, coiitinu6 el Baron; ni la entiendo. ^Quereis 
tener la bondad de explic&rmela, seuor Arias? 

Rafael mir6 al soslayo & sn Prima, alz6 los ojos al cielo, 
como si fuera i hacer un sacrificio, y dijo: 

— Guando ocurre un accidente sin percibirlo, es porque 
la atencion lo ha dejado pasar sin darle el quien vive, es 
decir, sin averiguar de d6nde viene ni k donde va. Si d^spues 
otro accidente, qae tiene relacion con el primero, nos obliga 
& pensar en el anterior, se dice que despertamos un quien 
vive; es decir, se despierta la atencion que estaba en el 
primer caso ociosa 6 adormecida. De este modo tenemos en 
espanol muchas palabras sueltas, que explican tanto como una 
larga frase. Una palabra basta para encerrar un lato sen- 
tido. £s cierto que para ello se necesita tanto de la inven- 
tiva, como de la comprension. En las gentes del campo 
corre una expresion que demuestra esto: suelen decir de un 
hombre inteligente y vivo ^ese es de los de ya estd acd.» 
Tiene esta expresion su orfgen, en que cuando en el campo, 
k distancia, tiene el capataz que dar alguna orden, 6 hacer 
algun encargo k alguno de los trabajadores , al darles voces 
contesta el Uamado: ya estd acd, desde luego que 8e*ha 
hecho cargo de lo que se le manda. Pero al dicho que ha 
llamado vuestra atencion, (en vista de que no todos son de 
los que designa el pueblo con el epiteto de los de ya estd 
acd) se le da la sigiuente etimologia. Un espa&ol que estaba 
en San Petersburgo, paseandose una hermosa manana de pri- 
ma vera con un ruso, amigo suyo, quedd atonito, oyendo en 
el aire un sonido bastante agradable. Este sonido, que se 
oia Unas veces pr6ximo, otras lejano, cuando k la derecha, 
cuando a la izquierda, no era mas que una repeticion en di- 
versos tones de la palabra quien vive. El espanol creia que 
eran p&jaros; pero levant6 la cabeza, y no vi6 nada. ^Era 
un canto? ^Era un eco? nor porque no salia de un punto 
determinado, sino que se oia en todas partes. Ent6nces.crey6 
que su amigo era ventrilocuo, y le miro con atencion. El ruso 
se ech6 k reir. «Ya veo, le dijo, que no sabeis de donde 
provienen estas voces que aqui se d^an oir todos los anos 
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por este tiempo. Son los quiSn vives que dan los soldados 
de ia guaripcion, dorante el invierno. Con el irio se hielan, 
y con los primeros calores se deshielan, y resuenan por el 
aire de la.primavera que los vivifica.)) 

— No est4 mal discurrido, dijo el Baron, con distraccion. 

— Favor que le haceis, contest6 Rafael, baciendo ana cor- 
tesia ir6nica. 

— iAh! Aqui tenemos 4 la senorita Ritita, dijo el Baron, 
vi^ndola entrar, despues de haberse quitado la mantilla. Me 
parece, senorita, que be tenido la bonra de veros esta manana, 
en la calle de Gatalanes. 

— Yo no OS vi , contest6 Rita. 

— Esa es una desgracia, dijo Rafael k Rita, que no su- 
ceder& al Mayor moscon, ni a la Giralda, k quien ^1 quiere 
hacer Coronela de su Regimiento de Life Guards (Gktardias 
de la Beina). 

— Os vi, continu6 el Baron, cerca de una cruz grande 
que esik pegada k la pared. Fregunt^ 

— Me bago cargo, dijo en voz baja Rafael Arias. 

— Y me respondieron que se llama la Cruz del Negro. 
^Podeis decirme, sefiorita, porqu^ se le ba dado un nombre 
tan extrand? 

— No lo s§ , contestd Rita. Quizas seik porque babr&n 
crucificado en ella algun negro. 

~ Sin duda asi es, dijo el Baron; seria en tiempo de la 
Inquisicion. Y murmur6 en voz baja: ique paist iqu4 reli- 
gion I — Fero ^podr^is decirme, anadi6 con aquella insopor- 
table ironla, con aquella insolencia de que bacen uso los in- 
credulos, con los que creen, y estdn de buena fe; ^podr^is 
decirme, ^porqu^ esti colgado del tecbo un cocodrilo, en 
aquel corredor de la Gatedral, cerca del patio de los Naranjos, 
entrando por la puerta & la derecba de la Giralda? ^Sirve 
tambien la Gatedral de museo de bistoria natural? 

— ^ Aquel gran lagarto? dijo Rita. Estd alii porque lo 
cogieron sobre la b6veda del tecbo de la iglesia. 

— jAbI exclamd el Baron, ri^ndose. Todo es gigantesco 
en esta catedral; basta los lagartos! 

— Esa es una vulgaridad propagada en el pueblo, dijo la 
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Gondesa, mi^ntras que Rita sin oir las palabras del BaroD, 
habia ido & ocupar. sa acostumbrado asiento. — Ese coco- 
drilo fii^ presentado al Rey D. Alfonso el Sabio, por la fa- 
mosa embajada que le envid el Soldan de Egipto. Tambien 
est&n colgados de la misma bdveda un colmillo de elefante, 
un freno, y una vara; y estos objetos, justamente con el la- 
garto , representan las cuatro virtudes cardinales. £1 lagarto 
es slmbolo de la prudencia; la yara, de la justicia; el col- 
millo del elefante, de la fortaleza; y el freno, de la templanza. 
Asli pues, hace seiscientos anos que estos simbolos est&n k 
la entrada de aquel grande y noble edificio, como una inscrip- 
don que el pueblo comprende, sin saber leer. 

£1 Baron sentia mucho no poder adoptar la version de 
Rita. La cruel Condesa le habia privado de un precioso ar- 
ticulo satirico, critico, humorista, burlesco. ^Qni^n sabe si 
el cocodrilo no habria hecho el pap el de un Espiritu Santo, 
de nueva invencion, en el chistoso relato de ese franses, que 
tenia la ventaja nacional de haber nacido malin (satirico)? 
£ntretanto la Marquesa dijo 4 Rita: 

— - ^Porqu^ has ido k decirle esa tonterfa del negro cruci- 
ficado? ^No habria sido mejor coutarle la verdad? 

— Pero, Tia, contestd la joven, yo no se por qu6 esa 
cruz se llama del Negro : ademas, ya me tenia seca tanta con- 
yersacion. 

— £nt6nces, prosiguio la Tia, deberias haberle dicho, que 
lo ignorabas; y no inducirle en un error tan craso. £st6y 
segura de que insertar^ ese disparaton cuanda escriba sa Viaje 
a EspaHa. 

— iY qu6 importa? dijo Rita. 

— Importa, sobrina, repuso la Marquesa; porque no me 
gusta que hablen mal de mi patria. 

— Sf, dijo el General con acritud, anda a atajar el rio 
cuando se sale de madrel — Pero ^qu6 extrano es que digan 
mal del pais los extranjeros, si nosotros somos los primeros 
en denigrarnos ? Sin tener presente el refran de que «ruin esr 
quien por ruin se tiene.» 

— Has de saber, Rita, prosiguio la Marquesa, para que 
de ahora en adelante no des lugar & semejantes errdres, que 
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el nombre de esa cruz viene de an negro devoto y piadoso, 
que en el s^ptimo siglo viendo que se atacaba el misterio. de 
la Para Concepcion de la Yfrgen, se vendid 4 si mi&mo en 
el sitio en que se hallaba esa cruz, para costear con el di-; 
nero de sa venta ana solemne fancion de desagravio 4 la 
Yirgen, por las ofensas qae se le hacian. Algo se diferen- 
cia este rasgo piadoso y fervoroso de abnegacion, de la ne- 
cedad qae has hecbo creer al Baron. 

— Bien paedes tambien, hermana, dijo el General, re- 
ganar al loco de Ra£&el, por baber respondido 4 ese Mow> 
sieur le Baron j 4 ana preganta por el mismo estilo, acerca 
de la Craz de los ladrones, janto k la Cartaja, que se 11a- 
maba asi, porqae & ella iban & rezar los ladrones, para qae 
Dios favoreciese sas empresas. 

— ^T el Baron se lo ba creido? pregant6 la Marqaesa. > 

— Tan de fijo, como yo creo que no es Baron, repuso 
el General. 

— Es una picardia, contina6 la Marquesa irritada, dar 
lugar nosotros mismos & que se crean y repitan tales des- 
atinos. - 

La cruz fu^ erigida en aquel sitio por un milagro que 
bizo alii Nuestro Senor; porque en aquellos tiempos , como 
babia fe, babia milagros. XJnos ladrones babian penetrado 
en la Cartaja, y robado los tesoros de la iglesia. Huyeron 
espantados, corrieron toda la nocbe, y 4 la manana siguiente 
se encontraron 4 corta distancia del convento. Entdnces 
viendo claramente el dedo del Senor, se convirtieron ; y en 
memoria de este milagro, erigieron esa cruz, d la que el 
pueblo ba conservado su nombre. Yoy a decirle cuatro pa- 
labras bien dichas k ese calayera. — Bafael, Rafael. 

Entretanto su prima Gracia, sentada en el sofa, le decia: 

— Estoy eh mis glorias. {Qud buenos rates vamos a 
pasart 

— No durardn mucbo, Condesa, dijo el Coronel. Corren 
voces de que el Duque quiere llevarse a- Madrid a la nueva 
Malibran. 

— Y 4 todo esto, dijo la Condesa, ^qu^ nombre de 
guerra ha tomado? SupongO' que no sera el de Marisalada; 

Caballsro, La Gaviota. 14 
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qae muy bonito, j con algo de carinoso, no es bastante grave 
para una artista de primer 6rden. 

— Quizfc coDtinuar4 biigo el apodo de Gaviota, dijo Ra- 
fael. Un criado del Duque ba dicho al mio, que asi era 
como la llamaban en su lugar. 

— Paede que adopte el nombre de su marido, observd el 
Coronel. 

— lQu6 horror 1 exclam6 la Condesa: necesita un nombre 
Bonoro. 

— Fues bien, que tome el de su Padre: Santal6. 

~ No, senor, dijo la Gondesa. Es preciso que acabe 
en t para que le d^ prestigio: mi^ntras mas iesy m^or. 

— En. ese caso, dijo Ra&el, que se nombre Missisippi. 

— Gonsultaremos & Polo, dijo la Condesa. Y & prop6- 
gito. ^I>6nde se ha eacabuUido nuestro poeta? 

~ Apuesto cualquier cosa, dijo Bafael, k que i la bora 
esta se ocupa en confiar al papel las inspiraciones arm6ni- 
cas que ha hedxo brotar en su alma la divinidad del dia. 
Manana sin falta leeremos en El Sevillano una de esas com- 
posidones que, segun mi tio, si no es f4cil que le Ueven al 
Pamaso, le precipitarin indefectiblemente en el Leteo. 

En este instante fu6 cuando la Marquesa llamd 4 Rafael. 

— Seguro estoy, dijo este & su prima, de que mi Tia 
me hace la honra de llamarme , para tener la satisfftccion de 
ebharme una peluca. Ya veo despuntar un sermon entre bus 
labios apretados, una filfpica en su nebuloso entrecejo, y 
una reprimenda de & folio, k caballo sobre su amenazaxite 
nariz. Pero . . . i qu6 feliz ocurrencia! Yoy k armarme de 
un broquel. 

Diciendo estas palabras, Rafael se leyant6, se acerc6 al 
Baron, k quien el Oidor ofrecia k la sazon un poWo de rap^, 
le did el brazo, y en su compania se acerc6 k la mesa del 
juQgo. La Marquesa se guard6 la reganadura para mejor 
ocasion. 

Rita se tapaba la cara con el paiiuelo para comprimir la 
risa. El General golpeaba el suelo con el tacon de las botas, 
que en ^1 era sefial indefectible de impaciencia. 

— ^Est& incomodado el General? pregunt6 el Baron. 
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' — Padece ese movimiento nervioso, respondid & media 
Toz Rafael. 

— iQu6 desgracia! exclamd el Baron, eso es un tic dour . 
loureux^). ^Y de qu6 le ha provenido? ^Algran tendon' ' 
danado en la guerra quizas? 

-^ No, conte8t6 Rafael. Ha sido efecto de una fuerte < 
impresion moral. 

— Debi6 ser terrible, obserrd el Baron. ,^Y qa6 se la ; 
caus6? 

— Una palabra de vuestro Rey Luis XIV. / 
-^ ^Qu4 palabra? in8i8ti6 el Baron espantado. 

g^lebre dicho, contest6 Rafael, ta no hat Pibib^os. J 
tanto como se hablaba en las tertulias acerca dela 
nueva cantatriz, se ignoraba unhecho significativo, quehabia 
ocurrido aquella misma noche. 

Fepe Vera no habia cesado de seguir los pasos de Ma- 
ria; y como era faTorito del ptiblico, le habia sido f4cil pc- 
netrar en lO' interior del templo de las Musas, no obstante 
la enemistad que estas ban jurado k las corridas de toros. 

Maria salia & la escena, al ruido de los aplausos, cuando 
se dio de manos k boca en el vestuario con Pepe Vera, y 
algunos otros jdvenes. 

— {Bendita sea — dijo el c^lebre torero, tirando al suelo 
y extendiendo la capa, para que sirviese de alfombra k Ma- 
ria; — bendita sea esa garganta de cristal, capaz de hacer 
morir de enyidia 4 todos los ruisenores del mes de Mayo. 

— Y esos ojos, aiiadi6 otro, que hieren k mas cristianos 
que todos los punales de Albacete. 

Maria pas6 tan imp&Tida y desdeiiosa como siempre. 

— jNi siquiera nos miral dyo Pepe Vera. — Oiga Vd., 
prenda. Un Rey es, y mira k un gate. Y cuidado, caballe- 
ros, que es buena mo?a; k pesar de que. . . 

— ^A pesar de qu6? dijo nno de sus compafieros. 

— A pesar de ser tnerta; dijo Pepe. v - 

Al oir estas palabras, Maria no pudo.contener un mo* 
nmiento involuntario, y fij6 en el grupo sus grandes ojos 



1) Tic es la enfermedad del tiro, que padecen los caballos. 
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«t6nit08, Los j6venes se ec^aron k reirj y Pepe Vera le 
enTi6 un beso en la punta de los dedos. 

Maria comprendid inmediatamente que aquella expresion 
DO babia sido dicha sino para hacerle volver la cara. No^ 
pudo m^nos de sonreirse, y se alej6 dejandp caer el panaelo. • 
Pepe lo recogi6 apresuradamente, y se acerc6 4 ella, como 
para devoly^rselo. 

— Os lo entregar^ esta noche en la reja de vuestrayen- y 
tana, le dijo en toz baja y con precipitacion. 

Al dar las doce 8ali6 Maria de su cama con pasos caa- 
telosos, despnes de asegurarse de qae su marido yacia en 
profdndo sueno. Stein dormia, en efecto, con la sonrisa en 
los labios, embriagado con el incienso que habia recibido 
aqnella noche Maria, su esposa^ su alumna, la amada de su 
corazon. Entretanto un bulto negro se apojaba en una de 
las rejas del piso bajo de la casa que habitaba Maria, y que 
daba 4 una de las angostas callejuelas tan comunes en aquella 
dudad. No- era posible distinguir las facciones de aquel in-' 
dlTiduo, porque una mano oficiosa habia apagado de ante- 
mano los faroles que ahimbraban la calle. 



CAPITULO VIII. 

. Era ya SeTiUa teatro demasiado estrecho para las miras 
ambiciosas, y para la sed de aplausos que devoraban el co- \ 
razon de Maria. El Duque, ademas, obligado & restituirse 
4 la capital, deseaba presentar en ella aquel portento, cuya 
fama le habia precedido. Pepe Vera, por otra parte, ajus- 
tado para lidiar en la plaza de Madrid, ezigi6 de Maria que^ 
hiciese el viaje. Asi sucedid en efecto. 

El ^riunfo que obtuvo Maria al estrenarse en aquella 
nueya liza, sobrepujo al que habia logrado en Sevilla^ No 
parecia sino que se habian renovado los dias de Orfeo y de 
Anfion, y las marayillas de la lira de los tiempos mitol6gi- 
cos. Stein estaba confuso. El Duque embriagado. Pepe Vera 
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dijo un dia & la eantaora: {Caramba, Maria, te pahaoteaA 
qae^ ni que hobieses matado un toro de siete afios 1 , 

Maria estaba rodeada de una corte numerosa. Formaban 
parte de ella todos los extranjeros distiugnidos que se halla- 
ban k la sazon en la capital , y entre ellos habia algunos 
notables por su m^rito, otros por su categoria. ^Qu6 moti- 
voB los impulsaban? Unos iban por darse tono; segun la lo- 
cucion moderna. ^Y qu^ es tono? Es una imitacion servil 
de lo que otros hacen. Otros eran movidos por la misma 
especie de curiosldad que incita al nino k examinar los se* 
cretos resortes del juguete que le divierte. 

Maria no tuYO que hacer el menor esfuerzo, para sen- 
tirse muy & sus ancbas en medio de aquel gran circulo. No 
habia cambiado en lo mas pequeno su indole fria j altanera; 
pero habia mas elegancia en su talante, y mejor gusto en su 
modo de vestir; adquisiciones.maquinales y exteriores, que& 
los ojos de ciertas gentes, pueden suplir la fa|ta de inteli- 
gencia, de tacto y de buenos modales. Por la noche, en las 
tablas, cuando el refiejo de las luces blanqueaba su palidez, 
y aumentaba el realce de sus ojos grandes y negros, parecia 
realmente hermosa. 

Duque estaba de tal modo fascinado por aquella miger, 
en cuyos triunfos le tocaba alguna parte, pues cumplian sus 
pron68ticos, y tal era el entusiasmo que su canto le inspi- 
raba, que no tuvo inconveniente en pedirle que diese leccio- 
nes de mtisica k su hija, no obstante que recordaba el pro- 
n6stico de su amable amiga de Sevilla, y se estremecia al 
reflexionar sobre el aplazamiento que le habia dirigido la 
Condesa. £nt6nces hacia propdsito de respetar 4 la mujer 
inocente que ^1 mismo habia introducido en la escena resb&* 
ladiza y brillante que pisaba. 

Digamos ahora algunas palabras de la Duquesa. 

Era esta sefiora virtuosa y bella. Aunque habia entrado 
en los treinta anos, la frescura de su tez y la expresion de 
candor de su semblante le daban un aspecto mas jdven. Per- 
tenecia k una familia tan ilustre como la de su marido, con 
la cual estaba estrechamente emparentada. Leonor y C&rlos 
se habian querido casi desde su infancia, con aquel afecto 
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rerdaderamente espanol, profiindo y constante, qae ni se 
cansa ni Be enfrfa. Se habian casado may jdvenes. A los 
diez y ocho anos, Leonor di6 una nina & bu marido, el cual 
tenia veinte y dos 4 la sazon. 

La familia de la Duquesa, como algonas de la grandeza, 

era samamente devota; y en este espiritn habia sido edocada 

Leonor. Sn reserva y sa austeridad la alejaban de los pla- 

j ceres y roidos del mundo, & los caales por otra parte no 

; tenia la menor inclinacion. Leia poco, y jamas tom6 en sas 

{ manos una novela. Ignoraba enteramente los efectos dram§,- 

I ticos de las grandes pasiones. No habia aprendido ni en 

los libros ni en el teatro, el gran interes que se ha dado al 

' adulterio, que por consiguiente no era k bus ojos sino una 

abominacion, como lo era el asesinato. Jamas habria lle^^do 

k creer, si se lo hubiesen dicho, que estaba levantado en el 

mundo un estandarte, bajo el cual se proclama la emanci- 

padon de la mujer. Mas es; aun crey^ndolo, jamas lo hu- 

'? biera comprendido; como no lo comprenden muchas,. que ni 

viven tan retiradas, ni son tan estrictas como lo era la Du- 

qnesa. Si se le hubiera dicho que habia apologistas del di- 

Yorcio, y hasta detractores de la santa institucion del matri- 

monio, habria creido estar soiiando, 6 que se acercaba el 

fin del mundo. Hija afectuosa y sumisa, amiga generosa y 

segura, madre tierna y abnegada, esposa esclusivamente con- 

sagrada a su marido, la Duquesa de Almansa era el tipo de 

la mojer que Dies ama, que la poesia dibuja en bus cantos, 

> que la sociedad venera y admira , y en cuyo lugar se quieren 

hoy ensalzar esas amazonas, que han perdido el bello y 

\ suave instinto femenino. . 

El Duqii^ pudo entregarse largo tiempo al atractivo que 
Maria ejercia en ^1, sin que la mas pequeiia nube empanase 
la paz sosegada, y, como el cielo, pura, del corazon de su 
mujer. Sin embargo el Duque, hasta ent6nces tan afectuoso, 
la descuidaba cada dia mas. La Duquesa Uoraba; pero callaba. 
Despues lleg6 k sus oidos que aquella cantatriz que albo- 
rotaba k todo Madrid, era protegida de su marido; que este 
pasaba la vida en casa de aquella mujer. La Duquesa lloro ; 
pero dudando todavia. 
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Bespnes el Daqne Uevd & Stein & su casa, para dar 
lecciones & sn h^o, y luego quiso, como hemos dicho, que 
Maria las diese 4 sa hija , preciosa criatura de once afios de 
edad. 

Leonor se opuso con vigor & esto tiltimo, alegando no 
poder permitir que una mnjer de teatro tnviese el menor 
punto de contacto con aquella inocente. El Duque, acostum- 
brado k las fdciles condescendencias de su mujer, vi6 en 
esta oposidon, un escrtipulo de doTota, nna falta de mnndo 
y per8i8ti6 en su idea. La Duqnesa cedi6, siguiendo el dic- 
t&men de su confesor: pero llord amargamente, impulsada 
por un doble motivo. 

Recibi6, pues, & Maria con excesiva drcunspeccion; con 
una reserra fria, pero urbana. 

Leonor, que Tivia segun sus propensiones tranquilas, muy 
retirada, no recibia, sino pocas yisitas, la mayor parte de 
parientes ; los demas eran sacerdotes y algunas otras personas 
de confianza. Asl, pues, asistia con no desmentida perseve- 
rancia & las lecciones de su hija; y tanto empeiio puso tn 
no alejarla de sus miradas maternas, que este sistema no 
pudo m^nos de ofender 4 Maria. Las personas que iban k 
yer i la Duquesa, no hacian mas que saludar friamente & la 
maestra, sin volver & dirigirle la palabra. De este modo, 
llegaba k ser en extremo humillante la posicion que ocupaba 
en aquella noble y austera residencia, la mujer que el pu- 
blico de Madrid adoraba de rodillas. Maria lo conocia, y su 
orguUo se indignaba: pero como la exquisita cortesia de la 
Duquesa no se desmintid jamas; como en su grave, modesto 
y hermoso rostro , no se habia manifestado nunca una sonrisa 
de desden, ui una mirada de altaneria, Maria no podia que- 
jarse. Por otra parte^ el Duque que era tan digno y tan 
delicado, ^c6mo habia de permitir que nadie se le quejase de 
su mujer? Maria tenia bastante penetracion para conocrr 
que debia callar y no perder la amistad del Duque, que la 
lisonjeaba, su proteccion que le era necesaria, y sus regalos 
que le eran muy gratos. Tuvo, pues, que tascar el freno, 
hasta que ocurriese algun suceso, que pusiese t^rmino & tan 
tirante situacion. 
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Un dia en que, vestida de seda, y deslumbrando i todos 
con SU8 joyas, cabierta con una magnifica mantilla de en- 
cajes, entraba en casa de la Duquesa, se encontro alii con 

el Pajirfijie^ sta, el Ma rques de Elda, y con el Obispo de 

)1 Marques era un anciano grave, de los mas chapados 
^k la antigua. Era por los cuatro costados espafiol, cat61ico 
y realista neto. Viyia retirado de la corte desde la muerte 
I del Bey, 4 quien Labia servido en la guerra de la indepen- 
/ dencia, 

Habia un pocp de tibieza entre el Marques y su yemo, 

I t quien el primero acusaba de condescender demasiado con 

\ las ideas del siglo. Esta tibieza 8ubi6 de punto, cuando Ue- 

garon 4 oidos del severo y virtuoso anciano, los rumores ya 

. ptiblicos de la proteccion que el Duque daba d una cantatriz 

\ de teatro. 

Cuando Maria entr6 en la sala, la Duquesa se leyanto, 
con intencion de darle gracias, y despedirla por aquel dia, 
en Tista del respeto debido a las personas presentes. Pero 
el Obispo que ignoraba todo lo que pasaba, manifest6 deseos 
de oir cantar 4 la nina, que era su ahijada. La Duquesa 
se volvid 4 sentar, saludd k Maria con su urbanidad acos- 
tumbrada, y mand6 Uamar a su hija, quien no tardo en 
presentarse. 

Ap^nas terminaba la nifia los tiltimas compases de la 
plegaria de Desdemona, cuando se oyeron tres golpes suaves 
4 la puerta. 

— Adelante, adelante, d^o la Duquesa, dando Contender 
que conocia 4 la persona en su modo de Uamar, y con una vi- 
Yoza nuesa k los ojos de Maria, se puso en pi^, y sali6 ob- 
sequlosamente al encuentro de aquella visita. 

PerV Maria se sorprendid todavia mas al'Ter este nuevo 
personaje. Era una mujer fea, de unos cincuenta anos de 
edad, y de aspecto comun. Su traje era tan basto como 
desairado y extrano. 

La Duquesa la recibi6 con grandes muestras de conside- 
racion, y una cordialidad tanto mas notable, cuantomas con- 
trastaba con la reserva glacial que con la maestra habia 
usado; la tom6 de la mano, y la presents al Obispo* 
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Maria no sabia qud pensar. Jamas habia visto un ves- 
tido semejante, ni una persona que le pareciese m^nps en 
armonia con la posicion que parecia ocupaba cerca de gen- 
tes tan distinguidas y elevadas. 

Despues de un cuarto de hora de una conversacion ani- 
mada, aquella mujer se levantd. Estaba Uoviendo, El Mar- 
ques la oirecid su coche, con grandes instancias: pero la 
Duquesa le dijo: 

— Padre, ya he mandado que pongan el mio. 

Dijo estas palabras acompafiando k la recienvenida, que 
ya se retiraba, y que se neg6 tenazmente & hacer uso del 
. carruaje. 

— Yen, hija mia, dijo la Duquesa & su h^a, ven, con 
promiso de tu maestra, k saludar k tn buena amiga. 

Maria no sabia qu6 pensar de lo que estaba viendo y 
oyendo. La nifla abraz6 k aquella que la Duquesa Uamaba 
su buena amiga. 

— ^Qui^n es esa mujer? le pregunt6 Maria, cuando vol* 
n6 k su puesta. 

— Es una hermana de la Garidad, respondi6 la nina. 
Maria qued6 anonadada. Su orguUo , que luchaba con la 

frente ergnida contra toda superioridad; que desafiaba la 
dignidad de la nobleza, la rivalidad de los artistas, el poder 
de la autoridad, y.aun las prerogativas del genio, se dobl6 
como un junco ante la grandeza y la elevacion de la Tirtud. 
Poco despues se leyantd para irse; seguia Uoviendo. 

— Tiene Yd. un coche k su disposicion, le d^o la Du- 
quesa al despedirla. 

Al bajar al patio, Maria observ6 que estaban quitando 
los caballos del de la Duquesa. Un lacayo baj6 con aire 
respetuoso el estribo de un coche simon. Maria entrd en 61 
henchido el corazon de impotente rabia. 

Al dia siguiente declar6 resueltamente al Duque que no 
continuaria dando lecciones k su hija. Tuvo buen cuidado 
de ocultarle el verdadero motivo, y la astucia de dar k esta 
reserva todo el aspecto de un acto de prudencia. £1 Duque 
alucinado, tanto por el entusiasmo que Maria le inspiraba, 
, como por los amanos de que ella supo valerse, supuso que 
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la miger habria dado motiTO para aquella determinacion, y 
se moBtr6 aim mat firio oon e]la. 



CAPITULO IX. 

La llegada i Madrid del c^lebre cantor Tenorini, puso 
cima k la gloria de Maria, por la admiracion con que la 
encomiaba aquel coloso, y por el empeno que manifestd en 
cantar acompanado de una voz digna de unirse & la suya. 
Tonino Tenorini, alias el Magno, habia salido no se sabe de 
d6nde: algunos decian que habia venido al mundo, como 
Castor y Pollux, dentro de un huevo, no de dsne, sino de 
ruiseftor. Sa espl^odida y ruidosa carrera empez6 en N&po* 
les, donde habia eclipsado enteramente al Yesuvio. Despuea 
pas6 4 Milan, y de alii sucesivamente k Florencia, San Pe* 
tersburgo y Gonstantinopla. A la sazon Uegaba de Nueva* 
York pasando por la Habana, con dnimo de dirigirse 4 Paris, 
cuyos habitantes, furiosos por no haber dado todavia sa Yoto 
decisiTO sobre tan gigantesca reputacion, habian hecho un 
motin para desahogar su bills. De alii Tenorini se dignaria 
ir k L6ndre8, cuyos filarm6nicos tenian un terrible spleen de 
para envidia, y donde la season^) corriariesgo de suicidarse^ 
si la gran notabiUdad no se compadecia de los males que su 
ausencia originaba. 

{Gosa estrana, y que dej6 sorprendidos 4 todos los Polos 
y k todas las Eloisasl Este sublime artista no Uegaba ea 
las alas del genio. Los delfines mal criados del Oc^ano, no 
le habian cargado en sus filarm6nicas espaldas, como hicieroa 
los del Mediterr4neo con Arion en tiempos m4s felices. Te- 
norini habia llegado en la diligencia iQu^ horror 1. . . 

— jY — • lo que es mas — traia un saco de noche! 

Hubo proyectos de celebrar su Uegada, tocando un re- 



1) Estacion. epoca de la apertura de los Parlamentos , en la coal se reune 
la geQte del buen tono en L6ndres. * 
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pique general de campanas, de iluninar las casas, y de 
erigir un arco de trinnfb con todos log instrumentos de la 
orqaesta del Circo. El Alcalde no consintid en ello, j pooo 
&lt6 para que este cangrejo reaccionario fnese obsequiado 
con una cencerrada. 

Mi^ntras Maria participaba con el gran cantante de la 
desaforada ovacion que le ofrecia un publico, que de rodillas 
loB veneraba humildemente; se representaba una escena d^e 
diferente car&cter en la pobre choza de que ella saliera poco 
mas de un alio &ntes. 

Petro Santal6 yacia postrado en su lecho. Desde la le- 
paracion de su bija no habia leyantado cabeza. Tenia los 
ojos cerrados, y no los abria sino para ^ar sus miradas en 
el cuariito que habia ocupado Maria, y que no estaba sepa- 
rado del suyo, sino por el estrecho pasadizo que subia al 
desvan. Todo alii permanecia en el mismo estado en que su 
hija lo habia dejado; colgaba de la pared su guitarra, con 
un lazo de cinta que habia sido color de rosa y que ahora 
pendia sin forma, como una promesa que se olvida, y desco- 
lorido como un recuerdo que se disipa. Sobre la cama habia 
un panuelo de seda de la India, y unos zapatos pequeiios se 
Teian aun debajo de una silla. La tia Maria estaba sentada 
& la cabecera del enfermo. 

— Yamos, yamos, tio Pedro, le decia la buena andana, 
olvldese de que es Catalan, y no sea tan testarudo: d^jese 
Yd. gobernar siquiera una yez en su yida, y y^ngase con 
nosotros al conyento; que ya ye Yd. que allf no falta lugar. 
Asi podr^ asistirle mejor, y no estar^ aqui aislado y solo en 
on solo cabo como el esp&rrago. 

El pescador no respondia. 

— Tio Pedro, continu6 la tia Maria; D. Modesto ya ha 
\ escrito dos cartas, y se ban puesto en el correo, que dicen 

es la manera de que Ueguen mas presto y con mas se- 
guridad. 

— {No yendri! murmur6 el enfermo. 
~ Pero yendra su marido, y por ahora eso es lo que 

importa, repuso la tia Marfa. 

— {Ella! I ella! exclamd el pobre padre. 
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Una hora despues de esta conversacion, la tia Maria 
caminaba de Tuelta al convento, sin haber logrado que el 
arafio y obstiiiado Catalan accediese & trasladarse k ^1. Ga- 
balgaba la buena andana eo la insigne.Golondrina, decana 
apacible del gremio borrical de la comarca. No hemog aye- 
rignado, en vista de lo remote de la fecha en que fu6 bau- 
tizada, el porqu^ merecid el nombre de Golondrina, pues 
BOB consta que jamas hko el menor esfuerzo, no ya para 
TolaTy pero ni aun para correr; ni nunca se le not6 en Oto&o 
/a mas minima inclinacion & trasladarse k las regiones del 
Africa. 

Memo hecfao ya un Jiombron, sin haber perdido un dpice 
de su fealdad nativa, iba arreando la burra. 

— Oiga Yd., Madre abuela, dijo; (^y van & durar mucho 
estos paseitos de recreo cuotidianos para venir k ver i, este 
lobo marino? 

— For decontado, respondid su Abuela; ya que no se 
quiere venir al convento. Me temo que se muera si no ve a 
su hija. 

— No me he de morir yo de esa enfermedad, dijo Momo, 
■oltando una carcajada de grueso calibre.- 

— Mira, hijo, prosigui6 la Tia Maria, yo no me fio mu- 
cho del correo, por mas que digan que es segure. Tampoco 
D. Modesto se fia de el; asi para que D. Federico y Mari- 
salada lleguen & saber lo malo que estk el Tio Pedro, no 
queda medio seguro, sine el que id mismo vayas 4 Madrid 
k decirselo; porque al fin no podemos estar asi, cruzados de 
brazos, viendo morir & un Padre que clama por su hija, sin 
hacer por tra^rsela. 

— {Yo! lyo ir 4 Madrid, y para buscar & la Gaviotat 
exclam6 Momo horripilado. ^£st4 Yd. en su juicio, senora? 

— Tan en mi juicio y tah en ello, que si id no quieres 
ir, ir^ yo. A Cadiz fuf, y no me perdl, ni me sucedid nada; 
lo mismo serd si voy 4 Madrid. Parte el corazon oir 4 ese 
pobrecito Padre clamar por su hija. Pero t4, Momo,.tienes 
malas entranas; con harta pena lo digo. Y no s^ de d6nde 
las has sacado, pues ni son de la casta de tu Padre ni de 
la de tu Madre; pero en cada famih'a hay un Jiidas. 
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— iNi al mismisimo demonio que no piensa sino en el 
modo de condenar 4 un cristiano, murmur aba Momo, se ie 
OGurre otra! Y no eso lo peor; sino que si se le mete 4 su 
merc4 semejante chochera en la cabeza, lo ba de llevar k 
cabo. I Que no me diera un aire, que me dejase baldado de 
pi^s y piernas, siquiera por un mes! 

Asi pensando, desahogd Momo su coraje, descargando un 
cruel varazo sobre las ancas de la pobre Golondrina. 

— jBdrbarot ezclamd sa Abuela, ^4 que la pegas con 
ese pobre animal? 

— iToma! repuso Momo; para llevar palos ba uacido. 

— ^De d6nde bas sacado semejante berejia? ^de ddnde^ 
alma de Hcrodes? Nadie sabe lo que compadezco yo & los 
pobres animales que padecen sin quejarse, y sin poder ya-. 
lerse; sin consuelo y sin premio. 

— La l&stima de Yd., Madre, es como la capa del cielo, 
que todo lo cobija. ^^ 

•— Si, bija, si; ni permita Dios que rea yo un dolor sin 
compadecerlo, ni que sea como esos desalmados, que oyen 
on ay como quien oye Hover. 

— Que diga Yd. eso, tocante al prdjimo, {anda con Dios 1 
Pero los animales,. ^qn^ demonio? 

~ ^Y acaso no padecen? ^Y acaso no son criaturas de 
Dios? ac4, nosotros, estamos cargados con la maldicion y el 
castigo que mereci6 el pecado del primer bombre; pero, ^qu^- 
pecado cometieron el Adan y Eva de los burros, para que 
estos pobres animales tengan la vida tan mortificada? |Eso 
me pasmall! 

— Se comerian la peladura de la manzana, dijo Momo 
con una carcajada como un redoble de bombo. 

Encontraron entdnces & Manuel y 4 Jos^, que iban de 
vaelta al convento. 

— Madre, ic6mo est4 el tio Pedro? pregunt6 el primero« 
. — Mai, hijo , mal. Se me parte el corazou de verle tan 

malo, tan triste, y tan solo. Le dije que se viniese al con- 
vento; pero, iqu^! mas fdcil era traerse al fuerte de San 
Cri8t6bal, que no 4 ese cabezudo. Ni un caiiou de 4 veinte 
y cuatro lo menea. Preciio es que el bermano Gabriel st 
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mude all& con 61; y tambien que Momo yaya & Madrid & 
traene & su hga y & D. Federico. 

— Que yaya, dijo Manuel; asi yer& mando. 

— lYoI ezclam6 Momo, ^c6mo be de ir yo, senor? 

— Ck)n un pi4 tras otro, respondid bu Padre; ^tienei 
miedo de perderte, 6 de que te coma el cancou? 

— Lo qne es que no tengo ganas de ir, replied Momo, 
exasperado. 

— Pues yo te las dar^ con ana vara de acebucbe; ^est&s, 
mal mandado? dijo su Padre,^ 

Mom67 renegando deT tio Pedro y de su casta, emprendi6 
su yiaje, y unitodose 4 los arrieros de la sierra de Aracena 
que yenian h Yillamar por pescado, lleg6 4 Yalyerde, y de 
alii pasando por Aracena, la Oliya y Barcarota, 4 Badajoz, 
por el cual pasa la antigua carretera de Madrid 4 Andaluda. 
De alii, sin detenerse sigui6 4 Madrid. Don Modesto babia 
copiado con letras tamanas como nueces, las senas de la casa 
en que riyia Stein, y que este babia enriado cuando liegaron 
4 Madrid con el Duque. Con esta pipeleta en la mano, sa- 
li6 Momo para la corte, entonando unas nueyas letanias de 
imprecaciones contra la Gariota. 

Una tarde salia la tia Maria mas desazonada que nunca, 
de en casa del pobre pescador. 

^ Dolores, dijo 4 su nuera, el tio Pedro se nos ya. Esta 
mafiana enrollaba las s4banas de su cama; y eso es que est4 
liando el bato para el yiaje de que no se yuelye. Palomo, 
que fu6 conmigo, se puso a aullar. {Y esa gente no yienel 
estoy que no se me calienta la camisa en el cuerpo. Me 
parece que Momo deberia ya estar de yuelta; diez dias lleya 
de yiaje. 

— Madre, contestd Dolores, bay mucba tierra que pisar 
basta Madrid. Manuel dice que no puede estar de yuelta, 
sino de aquf 4 cuatro 6 cinco dias. 

Pero icu41 no seria el asombro de ambas, cuando de 
repente yieron ante si con aire azorado y mal gesto, al mi^ 
misimo Momo en persona! 

— I Momo! exclamaron las dos 4 un tiempo. 

— £1 mismo en cuerpo y alma, contest6 este. 
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— ^Y Marisalada? pregunt6 ansiosa la tia Maria. 

— lY D. Federico? pregaQt6 Dolores. 

— Ya los pueden Yds. aguardar hasta el dia del juicio, 
respondi6 Momo. {Yaya que ha estado bueno mi viaje! gra- 
das k Madre abuela, que me he visto metido en uu beren- 
genal, que ya 

— ^Pero qu6 es lo que hay? ^qu6 te ha sucedido? pre- 
guntarou su Abuela y su Madre. 

— Lo que van Yds. & oir, para que admiren los juicios 
de Dies, y le bendigan por verme aqui salvo y libre; gra- 
cias & que tengo buenas piernas. 

La Abuela y la Madre se quedaron sobresaltadas al oir 
aquellas palabras que anunciaban graves acontecimientos. 

— Cuenta, hombre, di, ^qu^ ha sucedido? volvieron am* 
has i exclamar; mira que tenemos el alma en un hilo. 

— Guando llegu^ k Madrid, d^o Momo, y me vi solo en 
aquel cotarro, se me abrieron las carnes. Gada calle me 
parecia un soldado; cada plaza una patrulla: con la papeleta 
que me di6 el Gomendante, que era un papel que hablaba, 
fui k dar en una taberna, donde top6 con un achispado, 
amigo de complacer, que me llev6 & la ca9a que rezaba el 
papel. Alii me dijeron los criados que sus amos no estaban 
en casa; y con eso, iban a darme con la puerta en los ho- 
cicos; pero no sabian esas almas de c&ntaro con qui^n se 
las tenian que haber. \R^\ les d^je; miren Yds. con qui^ 
Lablan, que yo no soy criado de nadie, ni nada vengo & 
pedir; aunque pudiera hacerlo, porque en mi casa fu6 donde 
recogimos k Don Federico, cuando le estaba muriendo, y no 
tenia ni sobre qu6 caerse muerto. 

— ^£s6 dyiste, Momo? exclam6 su abuela; iquita all&l 
{esas cosas no se diceni iqu6 bochornol ^qu4 habr&n pen- 
sado de nosotros? lechar en cara un favor 1 ^qui^n ha visto 
eso? 

— - ^Pues qu6; no se lo diria? {vayal Y djje mas; para 
que Yds. se enteren, dije que. mi Abuela habia sido quien se 
habia traido k su casa k su ama, cuando se pu30 mala de 
puro correr y pesgafiitarse sobre las rocas, como una Gaviota 
que era. Los mostrencos aquellos se miraban unos k otros 
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ri^ndose, y bacieodo burla de mi, y me dijeron que venia 
equivocado, que era hija de un General de las tropas de 
Don C4rlos. jHija de un General! ^se entera Vd.? j Por 
via de los morbs! ^Fuede darse mas descarada embustera? 
(decir que el tio Pedro es General! iel tio Pedro, que ni ha 
senrido al Rey I — Al avio, les dije ; que la razon que tr9,igOy 
ni^^f J lo 4^® qaiero yo es largarme presto, y perder k Yds., 
k BUS amos y 4 Madrid de vista. 

— Nicolas, dijo entdnces una moza que tenia trazas de 
ser tan farota como su ama; lleva ese ganso al teatro: alii 
podr& ver k la Senora. 

— Noten Yds., que cuando hablaba de mi, decis la muy 
deslenguada gansoy y cuando bablaba de la tuna de la Ga- 
Yiota, decia Senora; ^podria eso creerse? {cosas de Madrid! 
{confundlo se yea! 

— Pues , senor , el criado se puso el sombrero, y me llev6 ' 
k una casa muy grandisima y muy alta, que era k moo de 
iglesia; solo que en lugar de cirios , tenia unasl&mparas que 
alumbraban como soles. En rededer habia como unos asien- 
tos; en que estaban sentadas, mas tiesas que husos, mas de 
diez mil majeres, puestas en feria, como redomas en botica. 
Abajo habia tanto hombre , que parecia un hormiguero. 
iCristianos! jyo no 86 de d6nde sali6 tanta criatura! Pues 
no es nada, dije para mi chaleco, {las hogazas de pan que 
se amasar^n en la Villa de Madrid!... Pero as6mbrense 
Yds.; toda esa gente habia ido alii, ^k que?... |4 oir can- 
tar k la Gaviota!!! 

Momo hizo una pausa, teniendo las manos extendidas, y 
abiertas k la altura de su cara. 

La tia Maria baj6 y levantd la cabeza en senal de satis- 
faccion. 

-^ En todo esto no veo motive para que te hayas vuelto 
tan de prisa y tan azorado, dijo Dolores. 

— Ya voy, ya voy, que no soy escopeta, repuso Momo. 
Guento las cosas como pasaron. 

— Pues cate Yd. ahi, que de repente, y sin que nadie 
se lo mandase, suenan 4 la par mas de mil instrumentos, 
trompetas, pitos y unos violines tamanos como confesonarios, 
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que se tocaban para absgo. {Maria Santisima, y que ato- 
londrol yo di una encogida, que fu6 floja en gracia de Dios. 

— Fero, (^de d6nde salio tanto musico? pregunt6 su 
Madre. 

— ^Qu4 se yo? habria leva de ciegos por toda Espana. 
— Pero no es esto lo major; sino que cate Vd. ahi, que sin 
saber ni c6mo, ni por ddnde, desaparece un i moo de jar- 
din que habia al frente. No pareci.a sino que el demonio 
habia cargado con §1. 

— iQue est4s diciendo, Momo? dijo Dolores. 

— Naita mas que la purlsima verdad. En lugar de la 
arboleda, habia al frente un & moo de estrado con redonde- 
les de trapo ^) que seria de un palacio. Alii se presenta una 
mujer mas ajicarada, con mas terciopelos, bordaduras de 
oro, y mas dijes que la Yirgen del Eosario. 

— Esta es la Reina Dona Isabel II , dije yo para ml. 
Pues, no Senor, no era la Reina. ^Saben Yds. quien era? 
Ni mas ni m^nos que la Gaviota , la malvada Gaviota, que 
andaba aqui descalza de pi^s y piernas! Lo primero que 
8ucedi6 con el vergel, habia sucedido con ella; la Gaviota 
descalza de pi^s y piernas, se la habia Uevado el demonio, 
y en su lugar habia puesto una principesa, Yo estaba cua- 
jado. Cuando menos se pensaba, entra un Senor mayor muy 
engalanado. Estaba que echaba bombas ique enojado! ponia 
unos ojos.. . icaramba! dije yo para mi chaleco, no quisiera 
yo estar en el pellejo de esa Gaviota. A todo esto, lo que 
me tenia parade era que renian cantando. Yaya! ser4 la 
moa por alia, entre la gente de fuste. Pero con eso no me 
enteraba yo bien de lo que platicaban: lo que vine k sacar 
en limpio fu4, que aquel seria el General de Don C&rlos, 
porque ella le decia Padre, pero 61 no la queria reconocer 
por hija, por mas que ella se lo'pidi6 de rodillas^ 

— {Bien hecho! le grit6, dure, k la embustera descarada. 

— ^A qui§ te metiste en eso? le dijo su Abuela. 

— {Toma! como que yo la conocia y podia atestiguarlo; 
^no sabe Yd. que quien calla otorga? Pero parece que all& 
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no se puede decir la verdad, porque mi vecino que era an 
celador de policla me dijo: ^quiere Vd. callar, amigo? 

— No me da la gana, le respond!; y he de decir en voz 
y en grito, que ese hombre no es 8u Padre. 

— ^Estd Yd. loco, 6 viene de las Batuecas? me dijo el 
polizonte. 

— Ni uno ni otro, so desvergonzado, le respond!; estoy 
mas cuerdo que Yd., y vengo de Yillamar, donde estk su 
padre UgitimOy tio Pedro Santalo. 

— £s Yd., me dijo el madrilenito, un pedazo de alcor- 
noque muy basto: vaya Yd. k que lo descorchen. 

Me amostac^ y levants el codo, para darle una guantaa, 
cuando Nicolas me cogid por un brazo y me sac6 fuerft para 
ir a echar un trago. 

— Ya he caido en la cuenta, le d\je; ese General es el 
que quiere esa renegada Gaviota que sea su Padre. De mu- 
chas iniquidades habia yo oido hablar; de muertes, robos, 
hasta de piratas; pero eso de renegar de su Padre, en mi 
yida he oido otra. 

Nicolas se desternillaba de risa; por lo visto, esa indinid 
no les coge all4 de susto. 

Cuando volvimos a entrar, es de presumir el que le habria 
mandado el General k la Gaviota, que se quitase los arm- 
maces, porque sali6 toda vestida de bianco que parecia amor- 
tajada. Se puso k cantar, y sac6 una guitarra muy grande 
que puso en el suelo y toc6 con las dos manos (] que no es 
capaz de inventar esa Gaviota!! — y ahora viene lo gordo; 
pues de repente, sale un moro. 

— ^Un moro? 

— jPero qu6 moro!! mas negro y mas ferdstico que el 
mismlsimo Mahoma; con un punal en la mano, tamano como 
un machete. Yo me qued^ muerto. 

— i Jesus Maria! exclamaron su Madre y su Abuela. 

— Pregunte k Nicolas, que qui6n era aquel Fierabras, y 
me respondio que se llamaba Telo. Para acabar presto; el 
moro le dijo & la Gaviota que la venia k matar. 

— Yirgen del C^men, exclam6 la tia Maria, ^era acaso 
el verdugo? 
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— No s6 si era el verdugo, ni s6 si era un matador pa- 
gado, respondi6 Momo; lo que si s4 es que la agarr6 por 
los cabellos, y la di6 de punaladas: lo vi con est'os ojos que 
ha de comer la tierra; y puedo dar testimonio. ^ 

Momo apoyaba sus dos dedos, debajo de sus ojos, con 
tal vigor de expresion, que aparecieron como queriendo sa- 
lirse de sus orbitas. 

Las dos buenas mujeres lanzaron un grito. La tia Maria 
sollozaba, y se retorcia las manos de dolor. 

— iPero que hicieron tantos como presentes estaban? 
pregunt6 Dolores Uorando, ^no bubo nadie que prendiese a 
ese desalmado? 

— Eso es lo que yo no s^, contest6 Momo, pues al ver 
aquello, cogi dos de luz y cuatro de traspon, no fuese que 
me llamasen k declarar. Y no par6 de correr basta no poner 
algunas leguas entre la villa de Madrid, y el bijo de mi 
Padre. 

— Preciso es, dijo entre sus sollozos la ti^ Maria, ocul- 
tarle esta desdicha al pobre tio Pedro. jAy! {qu^ dolor! 
jqu6 dolor! 

— iY qui6n habia de tener valor para decirselo? repuso 
Dolores. {Pobre Maria! Hizo lo del espanol, que estando 
bien quiso estar mejor; y cate Vd. ahi las resultas. 

— Cada uno Ueva su merecido, dijo Momo; esa em- 
broUona descastada babia de parar en mal: no podia eso 
marrar. Si no estuviese cansado, iba sobre la marcha i 
cont&rselo k Raton Perez. 



CAPITULO X. 

No tard6 en esparcirse por toao el lugar la voz de que 
la hija del pescador habia sido asesinada. 

Asi pues, el egoista, torpe y discolo Momo, que ayudado 
de su espiritu hostil ^ instintos egoistas, crey6 realidad lo 
que vi6 en el teatro, no solo habia hecho un viaje iniitil, por 

15* 
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no haber cumplido su comision, sino qae indujo en el error 
en que su torpeza ind6cil le hizo caer, 4 todas aquellas bue- 
nas gentes. 

La cara de D. Modesto se le alarg6 dos pulgadas. 

El Cara dijo una misa por el alma de Maria. 

Ramon Perez at6 un lazo negro k su guitarra. 

Rosa Mistica dijo 4 D. Modesto: 

— Dios la haya perdonado! Bien dije yo, que acabaria 
mal. Yd. recordar4 que por mas que procuraba yo guiarla & 
la derecha, ella siempre tiraba k la izquierda. 

La tia Maria, calculando que en vista de la catdstrofe, 
no le seria posible k D. Federico venir por ent^nces, se de- 
ddid k confiar la cura del tio Pedro, k un medico j6yen que 
habia reemplazado k Stein en Yillamar. 

— No fio de su ciencia, le decia k D. Modesto, que se le 
recomendaba; no sabe recetar mas que aguas cocidas, y no 
hay cosa que debilite mas el est6mago. Por alimento manda 
caldo de polio; ahora ^me querr4 Yd. decir las fuerzas que 
podri reponer semejante bebistrajo? Todo est& trastonardo, 
mi Gomandante; pero deje Yd. que pase un poco de tiempo, 
y desenganados, se volver^n k lo que la experiencia de mu- 
chos siglos ha acreditado de bueno; que al cabo de los anos 
mil , Yuelven las aguas por donde solian ir. Lo que atrevidas 
manos echaron abajo, el tiempo lo levantard; pero despues 
de haber echado algunas almas k su perdicion, y enviado 
muchos cuerpos al hoyo. 

El medico hall6 al tio Pedro tan grave, que declaro ser 
necesario al prepararlo. 

Prepararse a la muerte es, en el lenguaje cat61ico, poner- 
se en estado de gracia, esto es, zanjar sus cuentas en la 
tierra, haciendo el bien y deshaciendo el mal, en cuanto k 
uuestro alcance este, tanto en el 6rden de las cosas eternas, 
como en el de las temporales, y granjear asi, con la ora- 
cion y el arrepentimiento, la clemencia de Dios en favor de 
nuestras almas. 

Si damos esta definicion de una cosa tan sabida y cuoti- 
diana, es no solo porque es factible que caiga esta relacion 
en manos de algunos que no pertenezcan al gremio de nuestra 
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santa Religion cat6Iica, sino porque hemes visto muchos que 
no consideran esta santa pr&ctica, bajo todas sus grandes y 
magnfficas fases. 

La tia Maria se ech6 & llorar amargamente al oir aquel 
fallo; llamd & Manuel, y le encarg6 que fuese k notificdrselo 
al enfermo, con todas las precauciones debidas, pues ella no 
se seutia con 4nimo para hacerlo. 

Manuel entr6 en el cuarto del paciente. 

— jHolal tio Pedro, le dijo, ^c6mo vamos? 

— Yamos para abajo, Manuel, contestd el enfermo; ^quie- 
res algo para el otro mundo? dflo pronto, que estoy levando 
el ancla, hijo. 

— iQue! tio Pedro, no estd Yd. en ese caso. Ha de vivir 
Yd. mas que yo. Pero... como dice elrefran, que hacienda 
hecha no estorba quiere decir 

— No digas mas, Manuel ; repuso el tio Pedro sin alterarse. 
Dile k tu Madre, que dispuesto estoy. Ya ha tiempo que veo 
venir este trance, y no pienso mas que en eso; y (anadi6 en 
voz baja y fatigada) iy en ella! 

Manuel sali6 conmovido enjug&ndose los ojos, & pesar de 
haber visto tanta sangre y tantas agonfas en su carrera mi- 
litar; {tan cierto es, que el alma mas estoica se ablanda k 
Tista de la muerte, cuando no se fuerza al hombre k consi- 
derarla como un &tomo lanzado en el insondable abismo, que 
abren k tantos miles el orgullo y la ambicion de los que sin 
autoridad, sin derecho ni razon, han querido imponer al 
mundo su personalidad 6 sus ideas 1 

Al dia siguiente reinaba uno de aquellos violentos, ruido- 
sos y animados temporales que consigo trae el equinoccio. 
Oiase el viento soplar en diferentes tonos, como una hidra 
cuyas siete cabezas estuvicsen silbando k un tiempo. 

Estrell&base contra la cabana, que crujia siniestramente. 
oiase este invisible elemento, lugubre entre las b6vedas sono* 
ras de las altas ruinas del fuerte; violento entre las agitadas 
ramas de los pinos; planidero entre las atormentadas canas 
del navazo; y se desvanecia gimiendo en la dehesa, como se 
disipa la sombra gradualmente en un paisaje. 

La mar agitaba las olas de su seno, con la ira y violen- 
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cia con que sacude nna Furia las sierpes de 8u cabellera. 
Las nubes, cual las DaD&ides, se releyaban sin cesar, ver- 
tiendo cada cual su contingente, que caia a raudales sobre 
las ramas, que se troncbaban, abriendo sus corrientes hondos 
surcos en la tierra. Todo se estremecia, temblaba 6 se que- 
jaba. El sol babia huido, y el triste color del dia era uni- 
forme y sombrfo como el de una mortaja. 

Aunque la cabana estaba resguardada por la pena, la 
tempestad babia arrebatado parte de su tecbo durante la 
noche. Para impedir su total destruccion, Manuel, ayudado 
por Momo, lo babia sujetado con el peso de algunos cantos 
traidos de las ruinas. — Ya que no quieras albergar mas k 
tu dueno, le decia Manuel, aguarda al m^nos & que muera, 
para hundirte. 

Si alguna otra mirada que la de Dios, hubiera podido 
llegar a aquel desierto, cruzando la tempestad que lo azotaba, 
babria descubierto una cuadrilla de bombres, que caminaban 
en direccion paralela al mar, arrostrando los furores del tem- 
poral, envueltos en sus capas, en actitud recogida y silen- 
ciosa, los cuerpos inclinados h&cia adelante, y las cabezas 
bajas. Seguialos grave y mesuradamente un anciano, cruza- 
dos los brazes sobre el pecbo k la manera de los orientales 
precedido por un mucbacho que agitaba de cuando en cuando 
una campanula. Se oia por intervalos, y k pesar de las ra- 
fagas del buracan, la voz tranquila y sonora del anciano, que 
decia : Miserere mei Deus, secundum magnam misericordiam 
tuam. El coro de hombres respondia: Et secundum muUi- 
tudinem miserationum tuarunij dele iniquitatem meatn. 

Fenetr^balos la lluvia, azot&balos el viento ; y ellos seguian 
impdvidos en su marcba grave y uniforme. 

Esta comitiva se componia del Cura y de algunos cat61i- 
cos piadosos, bermanos de la cofradia del Santlsimo Sacra- 
mento, que presididos por Manuel, iban a Uevar k un cristia- 
no moribundo, con los 61timos Sacramentos, los tiltimos con- 
suelos del cristiano. 

Nada podia, como lo que acabamos de describir, dar 
realce y vida a esta verdad moral : que en medio del tumulto 
y de las borrascas de las malas pasiones, la voz de la reli- 
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gion se deja oir por intervales, grave y poderosa, suave y 
firme, aun d aquellos mismos que la olvidan y la reniegan. 

El Cura entr6 en el cuarto del enfermo. 

Los ninos que habian acudido, recitaban estos versos, 
que aprendieron al mismo tiempo que aprendieron k hablar. 

Jesucristo va d salir. 
Yo por Dios quiero morir, 
Perque Dios murio por mi. 

Los angeles cantan . 
Todo el mundo adora, 
Al Dios tan piadoso 
Que sale & estas boras. 

Aquella pobre morada se habia aseado y dispuesto con 
esmero y decencia, gracias a los cuidados de la tia Maria y 
del hermano Gabriel. Sobre una mesa se habia colocado un 
Crucifijo con luces y flores; porque las luces y los perfumes 
son los homenajes extemos que se tributan & Dios. La cama 
estaba limpia y primorosa. 

Concluida la ceremonia, nadie qued6 con el enfermo, sino 
el Cura, la buena tia Maria y Fr. Gabriel. Tio Pedro yacia 
tranquilo. Al cabo de algun tiempo abri6 los ojos, y dijo: 

— ^No ha venido? 

— Tio Pedro, respondio la tia Maria, mi^ntras corrian 
por sus arrugadas mejillas dos l^grimas que no alcanzaba k 
ver el enfermo: — hay mucho trecho de aquf a Madrid. Ha 
escrito que iba k ponerse en camino, y pronto la veremos Uegar. 

Santal6 volvio a caer en su letargo. Una hora despues 
recobr6 el sentido, y fijando sus miradas en la tia Maria, le 
dijo: 

— Tia Maria, he pedido k mi divino Salvador , que se ha 
dignado venir a mi, que me perdone, que la haga feliz, y 
que le pague k Yd. cuanto por nosotros ha hecho. 

Despues se desmayo; volvi6 en si, abri6 los ojos que ya 
cristalizaba la muerte, y prononcio con acento ininteligible 
estas palabras: 

— jNo ha venido!! 

En seguida dej6 caer la cabeza en la almohada, y ex- 
clam6 en voz alta y lirme: 
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— Misericordia, Sefior. 

— Rezad el Credo, dijo el Cura tomando entre bus mauoa 
las del moribunde , y acerc&ndose k su oido, para hacer Ilegar 
k su inteligencia algunas palabras de Fe, Esperanza y Gari- 
dad, enmedio del entorpecimiento creciente de sus sentidos. 

La tia Maria y el hermauo Gabriel se postraron. 

Les cat^licos coiiservan k la muerte todo . el respeto so- 
lemne que Dios le ha dado, adoptdndola. El mismo como 
sacrificio de expiacion. 

Reiuaban un silencio y una calma llena de majestad, en 
aquel humilde recinto donde acababa de penetrar la muerte. 

Fuera seguia desencadenada y rugiente la tempestad. 

Adentro todo era reposo y paz. Porque Dios despoja i 
la muerte de sus horrores y de sus inquietudes, cuando el 
alma se exhala bacia el cielo al grito de {misericordia!, 
rodeada de corazones fervorososi que repiten en la tierra: 
« i misericordia, misericordia ! » 



CAPITULO XI. 

El mundo es un compuesto de contrastes. No es muy 
nueva, ni muy original esta observacion; pero cada dia se 
nos presentan k la vista la aurora y el ocaso, y cada vez nos 
sorprenden y admiran, & pesar de su repeticion. 

Asi es, que mi^ntras el pobre pescador ofrecia k sus 
humildes y piadosos amigos el grande y augusto especti- 
culo de la santa muerte del cristiano, su bija daba al pti- > 
blico de Madrid, fren^ticamente entusiasmado , el de una 
prima donna sin una gota de sangre italiana en las venas, 
y que eclipsaba ya en el ejercicio de su arte al mismo 
gran Tenorini. Habia lo bastante con esto para restablecer 
el antiguo y noble orgullo de los tiempos de C&rlos III ; para 
libertarnos por siempre jamas amen de la rabia y comezon 
de imitar, recobrando nuestra inmaculada y pura nacionali 
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dad; en fin, habia lo bastante para decir al monumento del 
Dos de Mayo, k la estatua de Felipe IV y & la de Cervan- 
tes: « Humillaos , sombras ilustres, que aquf viene qoien so- 
brepuja vuestra grandeza y vuestra gloria. » No faltaron en- 
tusiastas que pensasen acudir k la Reina, para que se dignase 
ennoblecer k Maria, d&ndole un escudo de armas, cuyo lema, 
imitando el de los Duques de Veragua, en lugar de: A Gas- 
TiLLA T A Leon, nubvo mundo dig Colon, dijese: A alta 
Y BAJA Andalucia, nubya glosia DIG Mabia. Eu fin, tal 
era la impresion hecha por la cantatriz en el ptiblico de 
Madrid, que ya no se escribia en las oficinas, ni se estudiaba 
en los colegios : hasta los fumadores se olvidaban de acudir 
al estance. La fiibrica de tabacos se estremeci6 de indigna- 
cion en sus cimientos, k pesar de que, como es pt^blico y 
notorio, son tan profundos, que llegan hasta America. 

Todo el entusiasmo que hemos procurado bosquejar sin 
haberlo conseguido, se manifestaba una noche k la puerta del 
teatro, en un grupo de j6vene8, que se esforzaban en comu- 
nic&rselo k dos extranjeros recienvenidos. Aquellos inteligen- 
tes no solo encomiaron, examinaron y analizaron la calidad 
del 6rgauo, la flexibilidad de garganta, y todo lo que hacia 
tan sobresaliente el canto de Maria, sino que tambien pasa- 
ron revista de inspeccion k sus prendas personales. Otro 
joven, embozado hasta los ojos en su capa, estaba cerca de 
aquel grupo, y se mantenia inrndvil y callado; pero cuando 
se tratd de las dotes fisicas , di6 col^rico con el pi6 an golpe 
en el suelo. 

-^ Apuesto cien guineas, Yizconde de Fadi^se (fa sostenido)^ 
decia nutestro amigo Sir John Burn wood (que no habiendo ob- 
tenido licencia para Uevarse el Alcazar, pensaba en renovar 
la misma demanda con respecto al Escorial), apuesto k que 
esta mujer har& mas ruido en Francia que Mad. Lafarge; 
en Inglaterra, que Tom Pouce, y en Italia que Rossini. 

-*•" No lo dudo, Sir John, respondi6 el Yizconde. 

— lQu6 ojos tan &rabes! anadi6 el j6yen D. Celestino 
Armenia. iQu^ cintura tan esbelta! En cuanto k los pi^s, 
no se yen, pero se sospechan; en cuanto al cabello, laMi^y^da- 
lena se lo envidiana. 
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— Estoy impaciente por ver y oir ese portento, exclain6 
con exaltacion el Yizconde, el cual siempre estaba, como lo 
indicaba su nombre, montado medio tono mas alto que todos 
los demas Vizcondes. Preparemos los anteojos, y entremos. 

Entretanto el j6ven embozado habia desaparecido. 

Maria, en traje de Semframis, estaba preparada para salir 
k la escena. Rode&banla algunas personas. 

El embozado, que no era otro que Pepe Vera, entr6 k la 
sazon, 86 aprozimo k ella, y sin que nadie lo oyese, le dijo 
al oido: 

— No quiero que cantes*. — y 8igui6 adelante con im* 
pasible aire de indiferencia. 

Maria se puso p&lida de sorpresa, y enrojeci6 de indigna- 
cion en seguida. 

— Yamos, dijo k sa doncella; Marina, ajusta bien los 
pliegues del yestido. Van a empezar (y anadi6 en toz alta 
para que lo oyese Pepe Vera, que se iba alejando): — con 
el ptiblico no se juega. 

— Senora, le dijo uno de los empleados, ^puedo mandar 
que alcen el telon? 

— Estoy lista, respondi6. 

Pero, no bien hubo pronunciado estas palabras, cuando 
lanz6 un grito agudo. 

Pepe Vera habia pasado por detras, y cogi^ndole el brazo 
con fuerza brutal, habia repetido: 

— No quiero que cantes. ^ 
Yencida por el dolor, Maria se habia arrojado en una 

silla llorando. Pepe Yera habia desaparecido. 

— ^Qu^ tiene? ^Qu6 ha sucedido? preguntaban todos 
los presentes. 

— Me ha dado un dolor, respondi6 Maria llorando. 

— ^Que teneis, Senora? pregunto el Director, k quien 
habian dado ariso de lo que pasaba. 

— No es nada, contests Maria, levantandose y enjng&n* 
dose las l&grimas. Ya paso; estoy pronta. Yamos. 

En este momento, Pepe Yera, p&lido como un cad&ver, 
y ardi^ndole los ojos como dos hornillos, yino k interponerse 
entre el Director y Maria. 



■ 
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— Es una crueldad, dijo con mucha calma, sacar & las 
tablas k ana criatura que no puede tenerse en pi^. 

— jPero qu6! Senora, exclamd el Director, ^estais en- 
ferma? ^Desde cudndo? Hace un momeuto que os he visto 
tan rozagante, tan alegre, tan animada! 

Marfa iba k responder, pero baj6 los ojos, y no desplego 
los labios. Las miradas terribles de Pepe Vera la fascina- 
ban, como fascinan al ave las de % serpiente. 

— ^Porqu6 no ha de decirse la verdad? continue Pepe 
Vera sin alterarse. ^Porque no habeis de confesar que no 
OS hall&is en estado de cantar? ^£s pecado por ventura? 
^Sois esclava, para que os arrastren k hacer lo que no podeis? 

Entretanto el publico se impacientaba. £1 Director no 
sabia que hacer. La autoridad envi6 k saber la causa de 
aquel retardo; y mi^ntras el Director explicaba lo ocurrido, 
Pepe Vera se llevaba k Maria, bajo el pretexto de necesitar 
asistencia, agarr&ndola por el puno con tanta fuerza que 
parecia romperle los huesos, y diciendola con voz ahogada^ 
pero firme: 

— jCarambat ^No basta decir que no quiero? 
Guando estuvieron solos en el cuarto que servia de vestua- 

rio k Maria, estalld la c61era de esta. 

— Eres un insolente, un infame, exclamd con yoz sofo- 
cada por la ira. ^Qud derecho tienes para tratarme de est& 
Buerte ? 

— El quererte, respondi6 Pepe Vera, con flema. 

— Maldito sea tu querer, dijo Maria. 
Pepe Vera se ech6 k reir. 

— {Lo dices esc, como si pudieras vivir sin 611 dijo vol- 
Tiendo k reir. 

— Vete, v6te! exclamo Marfa, y no vuelvas jamas k pon6r- 
teme delante. 

— Hasta que me llames. 

— iYo k til Antes llamaria al demonio. 

— Eso puedes hacer; que no tendr^ celos. 

— iV^te, marcha al ins tan te, d^jamel 

— Concedido, dijo el torero: de hilo me voy en casa de 
p/ Lucia del Salto. — Maria estaba celoslsima de aquella mujer, 
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que era nna bailarina k quien Pepe Vera cortejaba ^ntes de 
conocer 4 Maria. 

— jPepe! J Pepe! grit6 Maria, jvillano! jLa perfidia des- 
pues de la insolencia! 

— Aquella, dijo Pepe Vera, no hace mas que lo que yo 
quiero. T6 eres demasiado Senorona para mi. Con qu4 .... 
si quieres que hagamos buenas migas, se ban de hacer las 
cosas k mi modo. Para mandar tu y no obedecer, abi tienes 
k tus Duques, k tus Embajadores, k tus desaboridas y acha- 
cosas Excelencias. 

Dijo y ecb6 k andar b^cia la puerta. 

— {Pepe! I Pepe! gritd Maria, desgarrando su panuelo 
entre bus dedos engarrotados. 

— Llama al demonio, le respondi6 ir6nicamente Pepe Vera. 

— J Pepe! {Pepe! ten presente lo que voy k decirte. Si 
te vas con la Lucia, me dejo enamorar por el Duque. 

— ^A qu4 no te atreves? respondio Pepe, dando algunos 
pasos atras. 

— I A todo me atrevo yo por vengarmel 

Pepe se qued6 plantado delante de Maria, con los brazos 
cruzados, y los ojos fijos en ella. 

Maria sostuvo sin alterarse, aquellas miradas penetrantes 
como dardos. 

Aquellos amores parecian mas bien de tigres que de seres 
humanos. {Y tales son, sin embargo, los que la literatura 
moderna suele atribuir k distinguidos caballeros y k damas 
elegantes ! 

En aquel corto instante, aquellas dos naturalezas se son- 
dearon reciprocamente, y conocieron que eran del mismo 
temple y fuerza. Era preciso romper, 6 suspender la lucba. 
Por mutuo consentimiento , cada cual renuncio el triunfo* 

— Vamos, Maruja, dijo Pepe Vera, que era realmente el 
culpable. Seamos amigos, y pelillos a la mar. No ir^ en 
casa de Lucia: pero en caml)io, y para estar seguros uno de 
otro, me vas a esconder esta nocbe en tu casa, de modo que 
puedo ser testigo de la visita del Puque , y convencerme por 
mi mismo, de que no me enganas. 

— No puede ser, respondid altiva Maria. 
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— Pues bien , dijo Pepe , ya sabes donde yoy en saliendo 
de aqui. 

— Infame ! contestd Maria apretando los punos con rabia, 
me pones entre la espada y la pared. 

Una hora despues de esta escena, Maria estaba medio 
recostada en un sofd; el Duque sentado cerca de ella; Stein 
en pi6, tenia en bus manos las de su miger, observando el 
estado del pulso. 

— No es nada, Maria, dijo Stein. No es nada, seiior 
Duque: un ataque de nervios que ya ha pasado. El pulso 
estd perfectamente tranquilo. Reposo, Maria, reposo. Te 
matas 4 fuerza de trabajo. Hace algun tiempo que tus ner- 
vios se irritan de un mode extraordinario. Tu sistema ner- 
vioso se resiente del impulse que das a los papeles. No tengo 
la menor inquietud, y asi me voy k velar un enfermo grave. 
Toma el calmante que voy 4 recetar ; cuando te acuestes, una 
horchata, y por la manana leche de burra; — y dirigi^ndose 
al Duque, — mi obligacion me fuerza, mal que me pese, 4 
ausentarme, Senor Duque. 

Y volviendo 4 recomendar & su mujer el sosiego y el re- 
poso, Stein se retir6, haciendo al Duque un profundo saludo. 

El Duque, sentado en frente de Maria, la mir6 largo 
tiempo. 

Ella parecia extraordinariamente aburrida. 

— ^Estais cansada, Maria? dijo aquel con la suavidad 
que solo el armor puede dar & la voz humana. 

— Estoy descansando, re8pondi6. 

— ^Quereis que me vaya? 

— Si OS acomoda .... 

— Al contrario, me disgustaria mucho. 

— Pues, entonces, quedaos. 

— Maria, dijo el Duque despues de algunos instantes de 
silencio, y sacando un papel del bolsillo; cuando no puedo 
hablaros, canto vuestras alabanzas. He aqui unos versos que 
he compuesto anocbe; porque de noche, Maria, sueiio sin 
dormir. El sueno ha huido de mis ojos, desde que la paz 
ha huido de mi corazon. Perdon, perdon, Maria, si estas 
palabras que rebosan de mi corazon , ofenden la inocencia de 
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Yuestros sentimientos, tan puros como raestra voz. Tambien 
he padecido yo, cuando padeciais vos. 

— Ya veis, repuso ella bostezando, que no ha sido cosa 
de cuidado. 

— ^Querela, Maria, le preguntd el Dqque, qae os lea 
los versos? 

— Bieu, respondi6 friamente Maria. 
£1 Duquc ley6 una linda composiciou. 

— Son muy hermosos, dijo Maria algo mas animada: 
^van a salir en El Her dido? 

— ^Lo dese&is? pregunto el Duque suspirando. 

— Greo que lo merecen, contesto Maria. 

El Duque call6 apoyando su cabeza en bus manos. 

Cuando la levantd vi6 en los ojos de Maria, fijos en la 
puerta de cristales de su alcoba, un vivo rayo, inmediata- 
mente apagado. Yolrid la cara h&cia aquel lado: pero no 
vi6 nada. 

El Duque, en su distraccion, habia hecho un rollo del 
papel en que estaban escritoj sus versos, que Maria no habia 
reclamado. 

— /^Vais k hacer un cigarro con el soneto? preguntd 
Maria. 

— Al m^nos asi serviria para algo, respendid el Duque. 

— D&dmelos, y los guardar^, dijo Maria. 

£1 Duque puso en el papel enrollado una magnifica sortija 
de brillantes. 

— lQu6I dijo Maria, ^la sortija tambien? 

Y se la puso en el dedo, dejando caer al suelo el papel. 

— jAh! pens6 ent6nces el Duque: jno tiene corazon para 
el amor, ni alma para la poesia! ini aun parece que tiene 
sangre para la vida! Y sin embargo, el cielo esta en su 
sonrisa; el infierno en sus ojos; y todo lo que el cielo y la 
tierra contienen, en los acentos de su soberana voz. 

El Duque se levant6. 

— Descansad, Maria, le dijo. Reposad tranquila en la 
venturosa paz de vuestra alma, sin que la importune la idea 
de que otros velan y padecen. 
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CAPITULO XII. 

Ap^nas cerr6 el Duque la puerta, cuando Pepe Vera sali6 
por la de la alcoba, ri^ndose k carcajadas. 

— ^Qnieres callar? le dijo Maria haciendo reflejar los rayos 
de la luz en el solitario qae el Duque acababa de regalarle. 

— No, respondi6 el torero, porque me ahogaria la risa. 
Ya no estoy celoso, Mariquita. Tantos celos tengo como el 
sultan en su serrallo. jPobre mujer! ^Que seria de ti, con 
un marido que te enamora con recetas, y un cortejo que te 
obsequla con coplas, sino tuvieras quien supiera camelarte 
con zandunga? Ahora que el uno se ha ido k sonar des- 
pierto, y el otro k velar dormido, v&monos tti y yo & cenar 
con la gente alegre, que aguardandonos esta. 

— No, Pepe. No me siento buena. El sofocon que he 
tornado, el frio que hacia al salir del teatro, me han cortado 
el cuerpo. Tengo escalofrios. 

— Tub dengues de Princesa, dijo Pepe Vera. Vente con- 
migo. Una buena cena te sentar4 mejor que no esa zonzona 
horchata, y un par de vasos de buen vino, te har4n mas pro- 
Techo que la asquerosa leche de burra: vamos, vamos. 

— No Yoy, que hace un Norte de Guadarrama, de esos 
que no apagan una luz, y matan k un cristiano. 

— Pues bien, dijo Pepe, si esa es tu voluntad, y quieres 
curarte en salud, buenas noches. 

— iC6mo! exc]am6 Maria. ^Te vas k cenar y me dejas? 
^Me dejas sola y mala como lo estoy, por tu causa? 

— jPues qu6l replied el torero, ^ quieres que yo tambien 
me ponga k dieta? Eso no, morena. Me aguardan y me 
largo. Buen rato te pierdes. 

Maria se levantd con un movimiento de coraje, dej6 caer 
una silla, sali6 del cuarto cerrando la puerta con estr^pito, 
y yolvi6 en breve, vestida de negro, cubierta de una mantilla 
cuyo velo le ocultaba el rostro, y envuelta en un panolon, y 
salieron los dos juntos. 

Muy entrada la noche, al Tolver Stein k su casa el criado 
le entr^g6 una carta. Cuando estuvo en su cuarto, la abri6. 
Su contenido y su ortografia eran como sigue: 
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aSefior dotor. 

«No creha Y. que esta es ana carta n6nima: yo hago las 
cosas claras; comienzo por decirle mi nombre, que es Lacia 
del Salto; me parece que es nombre bastante conocido. 

ttSenor mario de la Santald, es menester ser tan bueno 6 
tan bolo como V. lo es, para no caher en la qUenta de que 
su mujer de V. esta mal entretenfa por Pepe Vera, que era 
mi novio, que yo lo puedo decir, por que no soy casada y 
a nadie engano. Si Y. quiere que se le caigan las cataratas, 
vaya Y. esta noche a 1ft calle de*""* numero 13, y alii ard V. 
como santo Tomas.» 

— iPuede darse una infamia semejantel ezclamd Stein, 
dejando caer la carta al suelo. Mi pobre Maria tiene envidio- 
sos, y sin duda son mujeres de teatro. i Pobre Maria 1 en- 
ferma, y quizas durmiendo ahora spsegadamente. Pero vea- 
mos si su sueno es tranquilo. Anoche no estaba bien. Tenia 
el pulso agitado, y la yoz tomada. jHay tantas pulmonias 
ahora en Madrid! 

Stein tom6 una luz, sali6 de su cuarto, pas6 & la sala, 
por la cual comunicaba con la alcoba de su mujer, entr6 en 
ella, pisande con las puntas de los pies, se acerc6 & la cama, 
entreabrio las cortinas ... no habia nadie ! 

En un ser tan integro, tan confiado como Stein, no era 
facil que penetrase de pronto y sin combate, la conviccion de 
tan infame engano. 

— No, dijo despues de algunos instantes de reflexion. 
I No es posible! Debe haber alguna causa, algun motiTO im- 
previsto. 

— Sin embargo, continu6 despues de otra pausa; es pre- 
dso que no me quede nada sobre el corazon. Es preciso que 
yo pueda responder d la calumnia, no solo con el desprecio, 
sine con un solemne mentis y con pruebas positivas. 

Con el auxilio de los serenes, Stein pudo hallar fdcilmente 
el lugar indicado en la carta. 

La casa indicada no tenia portero: la puerta de la calle, 
estaba abierta. Stein entro, subi6 un tramo de la escalera, y 
al llegar al primer descanso, no supo donde dirigirse. 

Debilitado el primer impetu de su resolucion, empez6 & 
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avergonzarse de lo que hacia. Espiar, deda, es nna baj^za. 
Si Maria supiera lo que estoy haciendo, se resentiria amar- 
gamente, y tendria razon. {Dios miol ^sospechar i la per- 
sona que amamos, no es crear la primera nube en el puro 
cielo del amor? lyo espiar! ^k esto me ha rebajado el des- 
preciable escrito de una mujer mas despreciable aun? 

Yu^lvome. Manana le preguntar^ k Maria cu&nto saber 
deseo, que este medio es el debido, el natural y el honrado. 
Alto all&, corazon mio; limpia mi pensamiento de sospechas, 
como limpia el sol la atmosfera de negras sombras. 

Stein lanz6 un profundo suspiro, que parecia estarle aho- 
gando, y pas6 su panuelo por su htimeda frente. {Oh! ex- 
clam6 I la sospecha, que crea la idea de la posibilidad del 
enga&o que no existia en nuestra alma! joh! la infame sos- 
pecba, hija de malos instintos 6 de peores insinuaciones, por 
un memento este monstruo ha envilecido mi alma, y ya para 
siempre tendr^ que sonrojarme ante Maria! 

En aquel instante se abri6 una puerta que daba al des- 
canso en que se habia parade Stein, y di6 salida k un rumor 
de vasos , de cantos y de risas : una criada que salia de aden- 
^0 sacando botellas yacias, se hizo atras, para dejar pasar k 
Stein, cuyo aspecto y traje le inspiraron respeto. 

— Pasad adelante, le d^o ; auuque venis tarde , porque ya 
han cenado; y sigui6 su camino. 

Stein se hallaba en una pequena antesala. Estaba abierta 
nna puerta que daba & una sala contigua. Stein se acerc6 k 
ella. Ap^nas habian echado sus ojos una mirada k lo in- 
terior de aquella pieza, cuando qued6 inm6vil y como pe- 
trificado. 

Si todos los sentimientos que elevan y ennoblecen al alma, 
cegaban al Duque, todos los impulses buenos y puros del 
corazon cegaban k Stein con respecto k Maria. iCual seria, 
pues , su asombro al verla sin mantilla, sentada k la mesa en 
un taburete, teniendo k sus pi^s una silla baja, en que estaba 
Pepe Vera, que tenia una guitarra en la mano y cantaba: 

Una mujer andaluza 
.Tiene en sus ojos el sol: 
Una aurora en su sonrisa, 
Y el Paraiso en su amor. 

Caballiro, La Gaviola. 16 
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{Bien, bien, Pepe! gritaron los otros comensales. Ahora 
le toca cantar & Marisalada. Que cante Marisalada. Nosotros 
no somos gente de levita ni de palet6s; pera tenemos oidos 
como los tienen ellos; que en punto & orejas, no hay pobres 
ni ricos. Ante Yd., Mariquita, cante Yd., para lus paisanoa 
que lo entienden; que en gentes de bandas y cruces no sa- 
ben jalear sino en frances. 

Maria tom6 la guitarra que Pepe Yera le presentd de 
rodillas, y cant6: 

Mas quiero un jaleo pobre , 
T uDOs pimientos asados. * 
Que no tener un usia 
Desaborie d mi lado. 

A esta copla respondi6 un torbellino de aplausos, vivas y 
requiebroSi que hicieron retemblar las vidrieras. 

Stein se puso rojo como la grana, m^nos de indignacioui 
que de vergiienza. 

— Sobre que ese Pepe Yera naci6 de pi4 , dijo nno de 
BUS compafieros. 

— \ Tiene mas suerte que quiere t 

— C6mo que boy por boy, no la cambio por an Imperio, 
repuso el torero. 

— ^Pero qu6 dice & eso el marido? pregunt6 un picador, 
que contaba mas afios que todos los demas de la cuadrilla. 

< — ^El marido? respondid el torero: no conozco & su 
merc4 sino para servirlo. Pepe Yera no se las aviene sino 
con toros bravos. 

Stein habia desaparecido. 



CAPiTULo xin. 

£1 dia siguiente al de los sucesos referidos en el capltulo V 
que precede , el Duque estisiba sentado en su libreda en frente 
de su carpeta. Tenia en la mano la pluma inmdvil y de- 
recha, semejante & un soldado de ordenanza que no aguarda 
/ ams que una 6rden para ponerse en movimiento. 
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Abriose lentamente la puerta , por la qae se vid aparecer 
la hermosa cabeza de un nino de seis anos, casi sumergida 
en una profusion de rizos negros. 

— Pap4 C&rlos, dijo; ^estais solo? ^Puedo entrar? 

^- ^Desde cu&ndo, Angel mio, respondi6 el Padre, ne- 
cesitas tli licencia para entrar en mi cuarto? 

— Desde qae no me quereis tanto eomo &ntes, respondio 
el nifio apoydndose en las rodillas de su Padre. Y eso qae 
soy baeno: estadio bien con D. Federico, como me lo faabeis 
mandado, y en prueba de ello Toy i hablar en aleman. 

— ^De veras? dijo el Duque tomando k su hijo en 
brazos. 

— De veras : escucha. Gott segne meinen liehen Vater; 
que quiere decir: Dios bendiga k mi buen Padre; 

£1 Duque estrechd entre sus brazos a la hermosa cria- 
tura, la cual poniendo sus manecitas en los hombros de sa 
Padre, y echandose atras afiadi6: 

— Vnd meine liebe Mutter, que quiere decir; y 4 mi 
querida madre. — Ahora, dadme un beso, prosigai6 el nino 
echdndose al cuello del Duque. 

— Pero, dijo de repente, se me oWidaba que traigo on 
recado de D. Federico. 

— iDe D. Federico? pregunt6 el Duque con extraneza. 

— Dice que quisiera hablaros. 

— Que entre, que entre. Ve k decirselo, hyo mio. Su 
tiempo es precioso, y no debe perderlo. 

£1 Duque guard6 el papel en que habia trazado algunoa 
reglones, y Stein entr6. 

— Senor Duque , le dijo , voy k causaros una gran sbr- 
presa, porque yengo k tomar vuestras 6rdenes, k daros gra- 

/ cias por tantas bondades, y k anunciaros mi inmediata 
partida. 

— {Partir! exclamo el Duque, con la expresion de la 
mas viva sorpresa. 

— Si, senor, sin demora.' 

— jSin demora? ^Y Maria?' 

— Maria no viene conmigo. 

— Yamos , D. Federico , os chanceais. No puede ser. 

16* 
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— Lo que no puede ser, sefior Duque, es que yo per* 
manezca aqui. 

— ^La razon? 

— jAh! no me la pregunteis; porque no puedo decirla. 

— No puedo concebir una sola, dijo el Duque, que sea 
bastante k justificar semejante locura. 

— Bien imperiosa debe de ser, respondid Stein, la que 
me pone en el case de tomar este partido extr^mo* 

— Pero amigo Stein, ^que razon es esa? 

— Debo callarla, sefior. 

— ^Qu^ debeis callarla? exclamd el Duque, cadavezmas 
at6nito. 

— As! lo creo, dijo Stein; y este deber me priva del 
tinico consuelo que me quedaba, el de poder desahogar mi 
corazon en el del noble y generoso mortal que me abrio sa 
mano poderosa, y se dign6 llamarme su amigo. 

— ^Y & donde vais? 

— A America. 

— £so es imposible. Stein; lo repito; les imposible! ex- 
clamd el Duque, levantdndose en un estado de agitacion que 
crecia por mementos. Nada puede haber en el mundo que 
08 obligue k abandonar vuestra mujer, & separaros de vues- 
tros amigos, k desertar de vuestro empleo, y a dejar plan- 
tada nuestra clientela, como podria hacerlo un tarambana. 
^Teneis ambicion? ^Os ban prometido mayores ventajas ea 
America? 

Stein sonrid amargamente. 

— {Ventajas, Senor Duque! ^No ha sobrepujado la for* 
tana todas las esperanzas que pudo haber sonado Yuestro 
pobre companero de viaje? 

— Me confundis, dijo el Daque. ^Es capricho? ^Es un 
rapto de locura? 

Stein callaba. 

— De todos modes, afiadid el Duque, es una ingratitude 
Al oir esta palabra cruel y tierna al mismo tiempo, Stein 

86 cubri6 el rostro con las manos, y su dolor largo rate com* 
primido estall6 en hondos soUozos. 

El Daque se acerc6 k ^1, le tom6 la mano, y le dijo: 
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— No hay indiscrecion en desahogar sus penas en el 
corazon de un amigo, ni puede existir deberalguno que pro- 
biba 4 un hombre recibir los consejos de las personas que 
86 interesan en su bienestar, particularmente en las circuns. 
tancias graves de la vida. Hablad, Stein. Abridme vuestro 
corazon. Estais harto agitado para obrar k sangre fria: 
vuestra razon est& demasiado ofuscada, para poder aconsejar 
cuerdamente. Sent^monos en este divan. Abandonees k mis 
consejos en una circunstancia que parece de trascendencia, 
como yo me abandonaria 6, los vuestros, si me hallara en el 
mismo caso. 

Stein se di6 por vencido: sent6se cerca del Duque, y los 
dos quedaron por algun tiempo en silencio. Stein parecia 
ocupado en buscar el modo de hacer la declaracion que exi- 
gia la amistad del Duque. Por fin , levantando pausadamente 
la cabeza: 

— Senor Duque, le dijo, ^qu6 hariais si la senora Du- 
quesa os prefiriese otro hombre?. . . ^si os fuera infiel? 

El Duque se puso en pi6 de un salto, erguida la frente, 
y mirando severamente a su interlocutor* 

— Senor Doctor, esa. pregunta 

— Respondedme, respondedme, dijo Stein, cruzando los 
manos en actitud de un hombre profundamente angustiado. 

— I Por Cristo Santo! dijo el Duque, jambos moririan k 
mis manos! 

' Stein baj6 la cabeza. 

— Yo no los matar^, dyo; pero me dejar^ morir! 

El Duque empez6 ent6nces k columbrar la verdad, y ua 
temblor que no pudo contener, recorri6 sus miembros. 

— i Maria ! . . . . exclam6 al fin. 

— Maria, respondi6 Stein sin levantar la frente, como 
si la infamia de su mujer fuese un peso que se la oprimiera. 

— (Y la babels sorprendido! dijo el Duque, pudiendo 
ap^nas pronunciar estas palabraS) con una voz que la in- 
dignacion ahogaba. 

— En una verdadera orgia, respondid Stein, tan licen- 
ciosa como grosera, en que el vino y el tabaco Servian de 
perfumes, y en que el torero Pepe Vera se jactaba de ser 
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sa amante. {Ah Maria, Marial prosigoid, cabri^ndoBe d 
rostro con las manos. 

El Daque, que como todos los hombres serenos tenia ua 

.gran imperio sobre vi mismo, di6 algunas vaeltas por el apo- 

sento. Parandose despaes delante de su pobre amigo, le dijo: 

— Partid, Stein. 

Stein se levantd; apret6 entre soi manos las del Dnque: 
qniso hablar, y no pado. 

£1 Duqae le abrid sob brazos. 

^ Valor, Stein, le djjo; j hasta la vista. 

— Adios, y para siempre! murmarb Stein, arroj&n* >^ 

dose fbera del cuarto. 

Guando el Dnque estayo solo, se pase6 largo rato. A 
medida que se calmaba la agitacion producida por la terrible 
sorpresa qae se babia apoderado de su alma al oir la reve- 
lacion de Stein, se iba asomando k bus labios la sonrisa del ^ 
desprecio. El Duque no era uno de esos hombres de torpes 
inclinaciones , estragados y yulgares, para los cuales los des- 
drdenes de la mujer, l^jos de ser motivo de desvio y re- 
pngnancia, sirven de estimnlante i bus toscos apetitos. Ea 
sn temple elevado, altivo, recto y noble, no podian alber- y 
garse juntos el amor y el desprecio; los sentimientos mas 
delicados, al lado de los mas abyectos. 

El desprecio iba, pues, sofocande en su corazon todo 
afecto, como la nieve^ apaga la llama del holocausto en el 
altar en que arde. Ta no existia para ^1 la mujer k quien 
habia cantado en bus versos, y que ea sub suenos le habia 
seducido. 

~ I Y yo, decia, yo que la adoraba, como se adora k un 
aer ideal; que la honraba como se honra k la virtud; que la 
respetaba, como debe respetarse k la mujer de un amigo!. . . 
{Y yo, que enteramente absorto en ella, me alejaba de la 

noble mujer, que fu^ mi primero, mi linico amor! ila 

casta, la pura Madre de mis hijos! imi Leonor, que todo lo 
ba Bobrellevado en silencio, y sin quejarse! 

Por un movimiento repentino, y cediendo al influjo pode* 
roBO de bus t^ltimas reflexiones, el Duque Bali6 de su gabi- 
nete, y se encamind k las babitaciones de su mujer. £ntr6 
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en ellas por ana puerta secreta. Al aproximarse k la pieza 
en qae la Duquesa solia pasar el dia, oy6 hablar y pronun- 
ciar su nombre. Entonces se detuvo. 

— ^Gon que se ha hecho invi&ible el Duque? decia una 
Yoz agridolce. Hace quince dias que he Uegado & Madrid, 
y no solo no se ha dignado venir a verme mi querido sobrino, 
aino que no le he visto en ninguna parte. 

— Tia, respondid la Duquesa,. puede ser que no sepa 
vuestra Uegada. 

— iNo saber que la Marquesa de Gutibamba ha llegado 
& Madrid 1 No es posible, sobrina. Seria la tinica persona 
de la corte que lo ignorase. Ademas, me parece que has 
tenido sobrado tiempo para decirselo. 

^ Es verdad, Tia: soy culpable de ese olvido. 

— Pero no hay que extranarlo, continu6 la toz agridulce. 
^C6mo ha de gtfstar de mi sociedad, ni de las persouas de 
su clase, cuando todo el mundo dice que no trata mas que 
con c6mica8? 

— Es false, respondid con sequedad la Duquesa. 

— eres ciega, d\ja la Marquesa exasperada, 6 eres 
consentidora. 

— Lo que no consentir^ jamas, dijo la Duquesa, es que 
la calumnia venga & hostilizar k mi marido, aqui, en su 
misma casa, y k los oidos de su mujer. 

— Mejor harias, continu6 la yoz, perdiendo mucho en lo 
dulce y ganando mucho en lo agrio, en impedir que tu ma- 
rido diese lugar k lo mucho que se habla en Madrid sobre 
su conducta, que en defenderlo, alejando de aqui a todos 
tus amigos, con esas asperezas y repulsi?as sentencias, que 
sin duda tienes prevenidas por orden de su confesor. 

— Tia, respondid la Duquesa, mejor hariais en consul- 
tar al Yuestro, sobre el lenguaje que ha de usarse con una 
mujer casada, sobrina vuestra. 

— Bien estd, dijo la Gutibamba; tu caracter austero, 
reservado y metido en ti , te priva ya del cerazon de tu ma-, 
rido, y acabar& por alejar de ti k todos tus amigos. 

Y la Marquesa sali6 muy satisfecha de su peroracion. 
Leonor se qued6 sentada en su sofk, inclinada la cabeza, 
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y humedecido sa hermoso y p&lido rostro cod las lagrimas 
que por largo tiempo habia logrado contener. 

De repente se Tolvi6 dando un grito. Estaba en los bra- 
Z08 de sa marido. £nt6nces estallaron bus sollozos; pero 
BUS 14grimas eran dulces. Leonor conocia que aqael hombre, 
siempre franco y leal, al Yolver & ella, le restituia un cora- 
zon, y un amor sincere que ya nadie le disputaba. 

— {Leonor mia! ^Querrds y podrds perdonarme? dijo, 
dej&ndose caer de rodillas ante su mijger. 

Esta sell6 con bus lindas manos los labios de su marido. 

— ^Yas k ecbar i perder lo presente con el recuerdo de 
lo pasado? le dijo. 

— Quiero, dijo el Duque, que sepas mis faltas, juzgadas 
por el mundo con demasiada seyeridad, mi justificacion y mi 
arrepentimiento. 

— HagamoB un pacto, dijo la Duquesa interrumpi^ndole. 
No me babies nunca de tus faltas, y yo no te bablar^ nunca 
de mis penas. 

En este memento entr6 Angel corriendo. El Duque y la 
Duquesa se separaron por un moyimiento pronto y simuM- 
neo; porque en Espana, en donde el lenguaje es libre por 
demas, delante de los ninos y los jdvenes, hay una extre- 
mada reserva en las acciones. 

— ^Llora Mam&? ^Uora Mam&? grit6 el nine, poni^n- 
dose Colorado, y Uen&ndosele los ojos de l&grimas. ^La ha- 
beis renido, Papa C&rlos? 

— No, h\jo mio, respondio la Duquesa. Lloro de alegria. 

— ^Y porqu6? pregunto el nine, en cuyo rostro la son- 
risa babia sucedide inmediatamente k las lagrimas. 

— Porque manana sin falta, respondi6 el Duque, tom^n- 
dole en brazos y acerc&ndose i su mujer, salimos todos para \ 
nuestras posesiones de Andalucla, que tu Madre desea yer, 

y alii seremos felices, como los Angeles en el Cielo. 

El nino lanz6 un grito de alegria, enlaz6 con un brazo el 
cuello de su Padre, y con el otro el de su Madre, acercando 
BUS cabezas, y cubri^ndolas sucesivamente de besos. 

En aquel instante se abri6 la puerta, y di6 entrada al 
Marques de Elda. 
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— Pap& Marques, grit6 su nieto, mafiana nos vamos todos 

— ^De yeras? pregant6 el Marques k su hija. 

— Si, Padre, respondid la Duquesa; y una sola cosa falta 
d mi contento, y es que querais aconipanarno& 

— Padre, dijo el Duque, ^podeis riegar algo k vuestra 
hija, que seria una santa, si no fuera un &ngel? 

El Marques mir6 k su hija, en cuyo rostro brillaba un 
gozo intenso; despnes al Duque, que ostentaba la mas pura 
satisfaccion. Ent6nces una tiema sonrisa suaviz6 la austeri- 
dad natural de su semblante, y acercindose & su yerno: 

— Yenga ac& esa mano, le dijo; y cuenta conmigo! 



CAPITULO XIV. 



Maria, indispuesta desde &ntes de ir k la cena, babia em* 
peorado, y tenia calentura k la manana siguiente. 

— Marina, dijo k su criada, despues de un inquieto y 
breye sueno, llama k mi marido; que me siento mala. 

— £1 amo no ha vuelto, respondi6 Marina. 

— Habri estado velando algun enfermo, dijo Maria, i Tanto 
mejorl Me recetaria una c&fila de cosas y de remedios, y 
yo los aborrezco. 

— Estais muy ronca, dijo Marina. 

— Mucho, respondio Maria, y es preciso cuidarme. Me 
quedar^ hoy en cama, y tomar^ un sudorifico. Si viene el 
Duque, le dir&s que estoy dormida. No quiero yer k nadie^ 
Tengo la cabeza loca. 

— ^Y si yiene alguien por la puerta falsa? 

— Si es Pepe Vera, d^jale entrar, que tengo que decirle* 
Echa las persianas, y y^te. 

Salid la criada, y k los pocos pasos yolyi6 atras, d4ndose 
an golpe en la frente. 

— Aqui, dijo, hay una carta que el amo ha dejado A 
Nicolas para entreg4rosla. 

— y^te k paseo con tu carta, d^o Maria; aqui no se ye» 
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J ademas quiero dormir. ^Qa6 me dir&? Me indicar4 el 
sitio donde le Uama el dthtr. — iQu6 se me da k ml de 
eso? — Deja la carta sobre la c6moda, y v6te de una vez. 

AlgunoB minutos despues Yolvi6 k entrar Marina. 

~ {Otra te pego! grit6 su ama. 

^ Es que el Sefier Pepe Vera quiere ?ero8. 

— Que entre , dijo Maria , Yolvi^ndose con prontitud. 
£ntr6 Pepe Vera, abri6 las persianas para que entrase 

la luz, se ech6 sobre una silla sin dejar de fumar, y miraudo 
a Maria, cuyas mejillas encendidas y cuyos ojos hinchadoa 
indicaban una s^ria indisposicion. 

— iBuena estis! le d^'o. ^Qu^ dira Poncio Pilatos? 

— No est4 en casa, respondid Maria cada vez mas ronca. 

— Tanto mejor; y quiera Dies que siga andando, como 
el judio errante, hasta el dia del juicio. — Ahora vengo de 
Ter los toros de la corrida de esta tarde. jYa nos dar&n que 
hacer los tales bichosl Hay uno negro que se llama Media- 
noche, que ya ha matado un hombre en el enderro. 

— ^Quieres asustarme, y ponerme peor de lo que estoy? 
dijo Maria. Cierra las persianas, que no puedo aguantar ei 
resplandor. 

— iTonterias! rep]ic6 Pepe Vera: ipuros remilgosl No 
est& aqui el Duque para temer que te ofenda la luz, ni el 
mata-aanos de tu marido, para temer de que entre nn soplo 
de aire, y te mate. Aqui huele k patchuli, a algalia, k al- 
mizcle, k cuantos potingues hay en la botica. Esas porque- 
rias son las que te hacen daiio. Deja que entre el aire, y 
que se oree el cuarto, que eso te har& prevecho. Dime^ 
prenda, ^ir&s esta tarde k la corrida? 

— ^Acaso estoy capaz de ir? respondid Maria. Cierra 
esa Yentana, Pepe. No puedo soportar esa luz tan Yiva, ni 
ese aire tan frio. 

Al decir estas palabras, se levant6 ^1, y abri6 de par en 
par la Yentana. 

— Y yo , dijo Pepe, no puedo soportar tus dengues. Lo 
que tienes es p6co mal y bien quejado: k Dies: no/ parece 
sino que Yas k echar el alma! Pues, Sefid de la media al« 
mendra, Yoy k mandar hacerte el atadd , y despues k matar 
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& Medianoche; brinddndoselo k Lucfa del Salto, que se pon- 
dr& poco hueca en gracia de Dios. 

— jD&le con esa mujerl exclamd Maria, incorpordndose: 
con un gesto de rabia. ^No dicen que se iba con un ingles? 

— iQu^ se habia de ir & aquellas tierras, donde no se 
ve el sol sino por entre cortinas, y d6nde se duerme la gente 
en pi6? dijo el torero. 

— Pepe, no eres capaz de hacer lo que dices. jSeria 
una infamia! 

— La infamia seria, dijo Pepe Vera, planUindose delante 
de Maria con los brazos cruzados-, que cnando yo voy & ex- 
poner mi vida, en lugar de estar it alli para animarme con 
tu presencia, te quedases en tu casa, para recibir al Daque 
con toda libertad , bajo el pretezto de estar resfriada. 

— i Siempre el mismo tema ! dijo Maria. ^No te basta 
haber estado espiando oculto en mi cuarto, para conYencerte 
por tus mismos ojos, de que entre el Duque y ^o no hay 
nada? Sabes que lo que le gusta en ml es la toz, no mi 
persona. En cuanto k mi, bien sabes 

— Lo que yo s^, dijo Pepe Vera, es que me tienes miedo^ 
)y baces bien, por yida mial Pero Dios sabe lo que puede 
suceder, qued&ndote sola, y segura de que no puedo sorpren- 
derte. No me fio de ninguna mujer; ni de mi madre. 

— [Miedo yo! replied Maria. jYo! 

Pero sin dejarla hablar, Pepe Vera continu6: 

— (^Me crees tan ciego que no vea lo que pasa? ^No si 
yo que le est&s baciendo buena cara, porque se te ha puesto 
en el testuz que ese desaborido de tu marido tenga los hono- 
res de cirujano de la Reina, como acabo de saberlo de 
buena tinta? 

— {Mentiral gritd Maria con toda su ronquera. 

— {Maria! {Maria! No es Pepe Vera hombre k quien ae 
da gate por liebre. S4bete que yo conozco las manas de los 
toros bravos, como las de los toros marrajos. 

Maria se echd k Uorar. 

— Si, dijo Pepe, suelta el trapo, que ese es el Befugium 
peccatarum de las mujeres. Td te fias del refran; « mujer, 
Uora, y yencer4s.» — No, morena: hay otro que dice, «en 
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cojera de perro, y Ugrimas de mujer, no hay que creer.» 
Gnarda tus l^imas para el teatro; que aqui no estamos 
representando comedias. Mira lo que haces: si juegas falso, 
peligra la vida de un hombre. Con que, cuenta con lo que 
haces. Mi amor no es cosa de recetas ni de decimas. . Yo 
no me pago de bipfos, sino de hechos. En una palabra, si 
no vas esta tarde k los toros, te ha de pesar. 

Diciendo esto, Pepe Vera se salid de la habitacion. 

Estaba & la sazon combatido por dos sentimientos de una 
naturaleza tan poderosa, que se necesitaba un temple de 
hierro para ocultarlos, como ^1 lo estaba haciendo, bajo la 
exterioridad mas tranquila, el rostro mas sereno, y la mas 
natural indiferencia. Habia examinado los toros que debian 
correrse aquelia tarde: jamas habia visto animales mas fero- 
ces. Habia concebido preocupacion extraordinaria h^cia uno 
de ellos, achaque que suele ser comun entre los de su pro- 
fesion , que se creen salvos y seguros si de aquel libran bien, 
sin cuidarse de los demas de la corrida. 

Ademas, estaba celoso; jceloso ^1, que no sabia mas que 
Tencer, y recibir aplausos Le habian dicbo que le estaban 
burlando, y dentro de pocas boras iba a verse entre la vida 
y la muerte, entre el amor y la traicion. Asi lo creia al 
menos. 

Cuando sali6 Pepe Vera de la alcoba de Maria, esta 
desgarr6 las guarniciones bordadas de las s&banas; rin6 as- 
peramente k Marina, Uord; despues se visti6, mando recado 
& una companera de teatro, y se fue con ella a los toros. 

Maria, temblando con la tiebre y con la agitacion, se co- 
loc6 en el asiento que Pepe Vera le habia reservado. 

El ruido, el calor y la confusion aumentaron la desazon 
que sentia Maria. Sus mejillas siempre palidas^ estaban en- 
cendidas; un ardor febril animaba sus negros ojos. La rabia, 
la indignacion, los eelos, el orguUo lastimado, la ansiedad, 
el terror, y el dolor fisico se esforzaban en vano por arran- 
car una queja, un suspiro, de aquelia boca tan cerrada y 
apretada como el sepulcro. 

Pepe Vera la vio. En su rostro se bosquej6 una sonrisa, 
que no hizo en Maria la menor impresion, como si resbalase 
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en su aspecto glacial, debajo del cual su vanidad herida ju- 
raba venganza. 

El traje de Pepe Vera era semejante al que sac6 en la 
corrida de que en otra parte hemos hecho mencion, con la 
diferencia de ser el raso verde, y las guarniciones de oro. , 

Ya se habia lidiado un toro, y lo babia despacbado otro 
primer espada. Habia sido bueno: pero no tan bravo como 
habian creido los inteligentes. 

Son6 la trompeta ; abiio el toril su ancba y sombria boca, 
y sali6 un toro negro a la plaza. 

— Ese es Medianocbe ! gritaba el gentfo. Medianoche es 
el toro de la corrida; como si dijeramos el Key de la funcion. 

Medianocbe, sin embargo, no 8ali6 de carrera, cual salen 
todos, como si fuesen & buscar su libertad, sus pastos, sua 
desiertos. El queria, dntes de todo, vengarse; queria acre- 
ditar que no seria juguete de enemigos despreciables; queria 
castigar. Al oir la acostumbrada griteria que lo circundaba, 
se qued6 parado. , 

No bay la menor duda de que el toro es un animal es- 
ttipido. Pero con todo, sea que la rabia sea poderosa a 
aguzar la mas torpe inteligencia, 6 que tenga la pasion la 
facultad de convertir el mas rudo instinto en perspicacia, ello 
es, que bay toros que adivinan y se burlan de las suertes 
mas astutas de la tauromaquia. 

Los primeros que llamaron la atencion del terrible ani- 
mal, fueron los picadores. Embi8ti6 al primero, y le tir6 al 
suelo. Hizo lo mismo con el segundo sin detenerse, y sin 
que la pica bastase i contenerle, ni biciese mas que berirle 
ligeramente. El tercer picador tuvo la misma suerte que 
los otros. 

Ent6nces el toro, con las astas y la frente tenidas en 
sangre, se plantd en medio de la plaza, alzando la cabeza 
b&cia el tendido, de donde salia griteria espantosa, ezcitada 
por la admiracion de tanta bravura. 

Los cbulos sacaron k los picadores i la barrera. Uno 
tenia una pierna rota, y le Uevaron 4 la enfermeria. Los 
otros dos fueron en busca de otros caballos. Tambien monto 
el sobresaliente; y mi^ntras que los cbulos llamaban la atencion 
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del animal con las capas, los ires picadores ocaparon sus 
paestos respectivos, con las garrocbas en ristre. 

Dos minutos despues de haberlos divisado el toro, yacian 
los tres en la arena. £1 uno tenia la cabeza ensangrentada, 
J habia perdido el sentido. El toro se encarnizd en el ca- 
ballo , cuyo destrozado cuerpo serria de escado al mal parado 
ginete. 

Entdnces bubo un momento de 16gubre terror. 

Los chulillos procuraban en vano, y exponiendo sus per- 
sonas, distraer la atencion de la fiera; mas ella pareciatener 
sed de sangre, y querer saciarla en su ylctima. En aqnel 
momento terrible un chulo corri6 h^^cia el animal, y le ech6 
la capa i la cabeza para cegarle. Lo consigai6 por algon 
instante ; pero el toro sac6 la cabeza, se desembarazd de aqael 
estorbo, Yi6 al agresor hayendo, se precipitd en su alcance, 
y en su ciego furor, pas6 delante, habi6ndole arrojado al 
suelo. Cuando se volyid, porque no sabia abandonar su presa, 
el igil lidiador se habia puesto en pi6 y saltado la barrera, 
aplaudido por el concurso con alegres aclamaciones. Todo 
esto habia pasado con la celeridad del rel&mpago. 

£1 her6ico desprendimiento con que los toreros se auxi- 
lian y defienden unos k otros, es lo dnico verdaderamente 
bello y noble en estas .fiestas crueles , inhumanas , inmorales, 
que son un anacronismo en el siglo que se precia de ilas- 
trado. Sabemos que los aficionados espanoles, y los exdticos 
como el vizconde de Fadi^se, montados siempre medio tone 
mas alto que los primeros, ahogar&n nuestra opinion con sua 
gritos de anatema. Por esto nos guardamos muy bien de 
imponerla k otros, y nos limitamos k mantenernos en ella. 
No la discutimos ni sostenemos, porque, ya lo dijo San Pa- 
blo con su inmenso talento: «Nunca disputeis con palabras, 
porque para nada sirve el disputar;» y Mr. Joubert afirma 
tambien aque el trabajo de la disputa ezcede con mucho k 
su utilidad.w 

£1 toro estaba todavia ensenore&ndose solo, como dueiio 
de la plaza. En la concurrencia dominaba un sentimiento 
de terror. Pronunci&banse diversas opiniones: los unos que- 
rian que los cabestros entrasen en la plaza, y se llevasen ai 
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formidable animal, tanto para evitar nuevas desgracias, como 
& fin de que sirviese para propagar sn valiente casta. A ve- 
ces se toma esta medida ; pero lo comun es que los toros in- 
dultadoB no sobrevivan i la inflamacion de sangre que ad- 
quirieron en el combate. Otros querian que se le desjarre- 
tase para poder matarle sin peligro. For desgracia, la gran 
mayorfa gritaba que era l&stima, y que un tore tan bra?o 
debia morir con todas las reglas del arte. 

El Presidente no sabia qu6 partido tomar. Dirigir 7 man- 
dar una corrida de toros no es tan f&cil como parece. Mas 
fi&eil a veces es presidir un cuerpo legislative. En fin, lo 
que acontece mucbas veces en estos, sucedio en la ocasion 
presente. Los que mas gritaban, pudieron mas; y qued6 de- 
cidido que aquel poderoso y terrible animal muriese en regla, 
y dej&ndole todos sus medios de defensa. 

Pepe Vera sali6 ent6nces armado k la lucha. ' Despaes de 
haber saludado & la autoridad, se plant6 delante de Maria, 
y la brind6 el toro. 

El estaba p41ido; Maria encendida, y los ojos salt&ndo- 
telie de las. 6rbitas. Su aliento salia del pecho agitado, como 
el ronco resuello del que agoniza. Echabael cuerpo adelante, 
apoy&ndose en la barandilla, y clavando en ella las unas. 
Maria amaba & aquel hombre joven y bermoso, & quien veia 
tan sereno delante de la muerte. Se complacia en un amor 
que la subyugaba, que la hacia temblar, que le arrancaba 
l&grimas; porque ese amor brutal y tir&nico, ese cambio de 
afectos profundos, apasionados y exclusivos, era el amor que 
ella necesitaba; como dertos hombres de organizacion espe- 
cial, en lugar de licores dulces y vinos delicados, netesitan 
el poderoso estimulante de las bebidas alcob61icas. 

Todo quedo en el mas profundo silencio. Como si un 
horrible presentimiento se hubiese apoderado de las almas 
de todos los presentes, oscureciendo el brillo de la fiesta, 
como la nube oscurece el del sol. 

Mucba gente se leYant6, y se salid de la plaza. 

El toro, entretanto, se mantenia en medio de la arena 
con la tranquilidad de un hombre valiente, que, con los bra- 
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Z08 crozados y la frente ergaida, desafia arrogantemente a 
SU8 adyersarios. 

Pepe Vera escogid el lugar que le convenia, con su calma 
J desgaire acostumbrados, j senal&ndoselo con el dedo & los 
chulos: 

— iAqui! leg dgo. 

Los chulos partieron volando, como los cohetes de un 
Castillo de p61vora. £1 animal no yacild un instante en per- 
seguirlos. Los chulos desaparecieron. £1 toro se encontro 
frente & frente con el matador. 

£sta formidable situacion no dur6 mucho. £1 toro parti6 
instant^neamente, y con tal rapidez, que Pepe Vera no pudo 
prepararse. Lo mas que pudo hacer, fu4 separarse para 
eludir el primer impulso de su adyersario. Pero aquel ani- 
mal no seguia , como lo hacen comunmente los de su especie, 
el empuje que les da su furioso impetu. Yolyidse de repente, 
se lanz6 sobre el matador como el rayo, y le recogid ensar- 
tado en las astas : sacudio furioso la cabeza, y lanzo & cuatro 
pasos el cuerpo de Pepe Vera, que cayo como una masa inerte. 

Millares de yoces humanas lanzaron ent6nces un grito, 
como solo hubiera podido concebirlo la imaginacion de Dante: 
un grito que desgarraba las entranas; hondo, lugubre, pro- 
longado 1 

Los picadores se echaron con sus caballos y garrochas 
sobre el toro, para impedir que recogiese a su yfctima. 

Los chulos, comb bandada de p^jaros, le circundaron tambien. 

— {Las medias lunast jlas medias lunas! grit6 la concur- 
rencia entera. £1 Alcalde repiti6 el grito. 

Salieron aquellas armas terribles, y el toro qued6 en 
breye desjarretado : el dolor y la rabia le arrancaban espan- 
tosos bramidos. Cayo por fin muerto, al golpe del punal que 
le clay6 en la nuca el innoble cachetero. 

Los chulos leyantaron a Pepe Vera. 

— i£st^ muerto! tal fue el grito que exhalo un&nime el 
brillante grupo que rodeaba al desyenturado joyen, y que de 
boca en boca, subio hasta las Mtimas gradas, cerni^ndose 
sobre la plaza k manera de funebre banderall 
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Transcurrieron quince dias despues de aquella funesta 
corrida. 

En una alcoba, en que se veian todavia algunos muebles 
decentes, aunque habian desaparecido los de lujo; en una 
cama elegante, pero cuyas guarniciones estaban marchitas y 
mancbadas, yacia una jdven pdlida, demagrada y abatida. 
Estaba sola. 

Esta mujer pareci6 despertar de un largo y profundo 
Bueno. Incorpor6se en la cama, recorriendo el cuarto con 
miradas atonitas. Apoy6 su mano en la frente, como si 
quisiese fijar sus ideas, y con voz d^bil y ronca dijo: {Ma- 
rina! — Entro ent6nces, no Marina, sino otra mujer, trayendo 
una bebida que habia estado preparando. 

La enferma la miro. 

— jYo conozco esa cara! dijo con sorpresa. 

— Puede ser, bermana, respondid la que habia entrado, 
con mucba dulzura. Nosotras vamos & las casas de los pobres 
como k las de los ricos. 

— Pero, ^ddnde esta Marina? ^D6nde esta? dijo la 
enferma. 

— Se ha huido con el criado, robando cuanto han podido 
haber i las manos. 

— ^Y mi marido? 

-> Se ha ausentado sin saberse d donde. 

— I Jesus! exclam6 la enferma, aplicdndose las manos & 
la frente. 

— (I Y el Duque? pregunt6 despues de algunos instantes 
de silencio. Debeis conocerle, pues en su casa fu6 donde 
creo haberos visto. 

~ ^En casa de la Duquesa de Almansa? si, en efecto, 
esa senora me encargaba de la distribucion de algunas limos- 
nas. Se ha ido & Andalucia con su marido y toda su 
familia. 

— (Con qu6 estoy sola, y abandonada! exclamd entonces 
]a enferma, cuyos recuerdos se agolpaban k su memoria, 
siendo los primeros los mas lejanos, como suele suceder al 
volver en si de un letargo. 

— ^Y que? ino soy yo nadie? dijo la buena hermana 

Caballero, La Gaviota. 17 
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de la Caridad, circundando con sus brazos k Maria. Si &nte8 
me hubicran avisado, no os hallariais en el estado en que 
OS hallais. 

De repente 8ali6 on ronco grito del dolorido pecho de la 
enfenna. 

— |Pepe!... ieltorol... jPepe!... {mnerto! . . . lahf 

T cay6 sin sentido en la almohada. 



CAPITULO XV. 

Seis meses despues de los sucesos referidos en el tiltimo 
capitulo, la Condesa de Algar estaba an dia en su sala, en 
compania de su Madre. Ocupibase en adornar con cintas, 
y en probar 4 su hijo un sombrero de paja. 

Entro el General Santa Maria. 

— Yed, Tio, dijo, que bien le sienta el sombrero de paja 
d este 4ngel de Dies. 

— Le est^s mimando que es un contento, repuso el 
General. 

— No importa, intervino la Marquesa. Todas mimamos 
i nuestros bijos, que no por eso dejan de ser bombres de 
provecbo. No te mim6 poco nuestra Madre, bermano; k) 
cual no te ba impedido ser lo que eres. 

— Mam&, dame an bizcocbo, dijo con media lengua 
el nino. 

— iQu6 significa eso de tutear k bu Madre, senor rena- 
cuajo? dijo el General. No se dice asi: se dice, «Madre, 
^quiere Yd. bacerme el favor de darme un bizcocbo?» 

El nino se ech6 k llorar, al oir la voz aspera de su Tio. 
La Madre le di6 un bizcocbo k burtadillas, y sin que el Ge- 
neral lo viese. 

— Es tan cbico, obsenrd la Marquesa, que todavia no 
sabe distinguir entre el tu y el usted. 

— Si no lo sabe, replied el General, se le ensena. 
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— Pero Tio, dijo la Cond«ga, yo quiero qve mis Lijos 
me tuteen. 

— lG6mo, sobrina! exclam6 el General. ^Tambien quie* 
res til entrar en esa moda, que nos ha venido de Francia, 
como todas las que corrompen las costumbres? 

— ^ Con qu6 el tuteo entre padres ^ hijos corrompe las 
costumbres? 

— Si, sobrina; como todo lo que contribnye k disminuir 
el respeto, sea lo que fuere. For esto me gnstaba la antigua 
costumbre de los Grandes de Espaila, que exigiau el trata- 
miento de Excelencia k sus hijos. 

— El tuteo, que pone en un pie de igualdad, que no debe 
existir entre Padres 6 hijos, no hay duda que disminuye el 
respeto, dijo la Marquesa. Dicen que aumenta el carino; no 
lo oreo. ^Acaso, hija mia, me habrias amado mas si me 
hubieras tuteado? 

— No, Madre, dijo la Oondesa, abraz&ndola con ternura; 
pero tampoco os hubiera respetado m^nos. 

— Siempre has sido it una hija buena y d6cil, dijo el 
General, y las excepciones no prueban nada. Pero, vamos k 
otra cosa. Traigo k Yds. una noticia, que no podrd m^nos 
de series grata. La hermosa corbeta Iberia, procedente de 
laHabana, acaba de llegar & C^diz; con que manana es pro- 
bable que demos un abrazo k Kafael. \ Qu^ afortunado es ese 
muchachol Ap^nas nos escribe que tenia ganas de volver k 
la Peninsula, cuando se le presenta la ocasion que deseabaj 
y el Capitan General le envfa de vuelta con pliegos importantes. 

Aun estaban la Marquesa y la Condesa expresando la ale- 
grfa que esta noticia les causaba, cuando se abri6 la puerta, 
y Kafael Arias se precipit6 en los brazos de sus parientas, 
estrech&ndolas repetidas veces entre los suyos, y la mano al 
General. 

— )Cu&nto me alegro de verte, mi bueno, mi querido 
Kafael t decia la Condesa. 

— I Jesus! anadid la Marquesa; jgracias k Nuestra Seiiora 
del Carmen, que estas de vuelta! Pero ^ qu6 necesidad tenias> 
con un buen patrimonio, de ir k pasar la mar, como si fuera 
un charco? Apuesto k que te has mareado. 

17* 
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— Ebo es lo de xn^nos, porque es mal pasajero, responcli6 
Rafael; pero tuve otro mal qae empeoraba de dia eu dia, y 
era el ansia por mi Patria y por las personas de mi carino. 
No s^ si es porque Espana es una excelente madre, 6 por- 
que nosotros los espanoles, somos buenos hijos, lo cierto es 
que no podemos vivir sino en su seno. 

— Es por lo uno y por lo otro, mi querido sobrino; por 
lo uno y por lo otro, repiti6 con una sonrisa de gran satis- 
faccion el General. 

— jEs la Habana pais muy rico! ^no es verdad, Rafael? 
preguntd la Condesa. 

— Si, prima, respondid Rafael; y sabe serlo, como una 
gran Senora que es. Su riqueza no es como la del que se 
enriquecio ayer; que k manera de torrentes, corre, se preci« 
pita y pasa, haciendo gran estr^pito. Alii la opulencia mana 
blandamente y sin ruido, como un rio profundo y copioso, 
que deriva sus aguas de manantiales permanentes. Allf la 
riqueza est4 en todas partes; y sin necesidad de anunciarse 
con ostentacion, todo el mundo la ve y la siente. 

— Y las mujeres, ^te ban gustado? pregunt6 la Condesa. 

— Regla general, contest6 Rafael: todas las mujeres me 
gustan en todas partes. Las jdvenes porque lo son; las vie- 
jas porque lo ban sido; las ninas porque lo seran. 

— No generalices tanto la cuestion , Rafael : precf sala. 

— Pues bien, prima: las babaneras son unos preciosos 
Lazzaronis femeninos, cubiertas de olan y de encajes; cuyos 
zapatos de raso son adornos inMiles de los pequenisimos 
miembros k que estkn destinados, puesto que jamas be visto 
& una babanera en pi^. Cantan bablando como los ruiseno- 
res; yiven de az6car como las abejas, y fuman como las chi- 
meneas de yapor. Sus ojos negros son poemas dram&ticos: 
y su corazon un espejo. sin azogar. El drama Mgubre y bor* 
ripilante no se bizo para aquel gran vergel, en donde pasan 
las mujeres la vida recostadas en sus bamacas, meci^ndoso 
entre flores, aireadas por sus esclavas con abanicos de 
plumas. 

— ^Sabes, dijo la Condesa, que la voz pdblica anunci6 
que te ibas a casar? 
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— Esa senora doiia Vom pubUca , mi querida Gracia , se 
^rroga hoy el lugar qae ocupaban 4ntes los bufones en las 
cortes de los Keyes. Como eilos, dice todo lo que se le an- 
toja, sin cuidarse de que sea cierto: asl pues, Dona Voz pu- 
blica ha mentido, prima. 

— Pues decia mas , afiadio la Condesa ri^ndose. Le daba 
a tu futura dos millones de duros de dote. 

Rafael se ech6 & reir. 

— Ya caigo en la cuenta, dijo: en efecto, el Capitan Ge- 
neral tuve la idea de endosarme esa letra de cambio. 

— ^Y que tal era mi presunta prima? 

— Fea como el pecado mortal. Su espaldilla izquierda 
se inclinaba decididamente hicia la oreja del mismo lado , y 
la derecha por el contrario, demostraba el mayor alejamiento 
per la oreja su vecina. 

— (» Y qu6 respondiste? 

— Que no me gustaban las pildoras, ni aun doradas. 

— Mai hecho, dijo el General. 

— Mai hecho era su torso, Senor. 

— Y mas, sabiendo, dijo la Condesa, que No acabA 

ia frase al notar que una expresion penosa, como de amargo 
recuerdo , se habia esparcido en la abierta y franca fispnomia 
de su primo. 

— ^Es feliz? pregunto. 

— Cuanto es posible serlo en. este mundo, respondi6 la 
€ond«sa. Vive muy retirada, sobre todo desde que se han 
presentado sintomas de hallarse en estado de huma espe- 
ranea, segun la expresion alemana de que se servia Don Fe- 
derico, expresion harto mas sentida, y m^nos meliflua que la 
inglesa de eatade tnteresante, k la cual hemos dado carta de 
connaturalizaciou 

— Con el ridfculo espfritu de extraujerismo y de imita- 
cion que vive y reina, aiiadid el General, y el pesimo gusto 
que los inspira y dirije. ^Porque no ha de decirse clara y 
castizamente, eml^arazo 6 pre&ez, en lugar de esas ridiculas 
y afectadas frases traducidas? Lo mismo haceis que haciau 
los franceses en el siglo pasado cuando representaban con 
pokes y tontillos a las diosas del Paganismo. 
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— iY 61? preganth Arias. 

— Cambiado enteramente , desde que se ca96 y se reeoii^ 
cili6 con bq cunado. £ste es el que le dirije en todo. Ahora 
iabra por si sus haciendas, aconsejado por mi marido, con 
el que pasa semanas enteras en el campo. £n fin, es el nino 
mimado de la familia, donde ha sido recibido como el hijo 
prodigo. 

— H6 aqaf porqu^, observd el General, nuestro sensato 
proverbio dice : mas vale malo conocido, que bneno por conocer» 

— ^Y Eloisa? tom6 k preguntar Arias. 

— Esa es una historia lamentable^ dijo la Gondcsa. Se 
cas6 en secreto con un aventorero frances que se decia primo 
del Principe de Rohan, colaborador de Dumas, enviado por 
el Baron Taylor para comprar cnriosidades artisticas, y qu^ 
por desgracia se Uamaba Abelardo. Ella encontrd en su 
nombre y en el de su amante, la indicacion de su union 
marcada por el Destine. En 41 yi6 un hombre que era al 
mismo tiempo literato, artista y de familia de Principes, y 
crey6 haber encontrado el ser ideal que habia visto en sus 
dorados ensuefios. A sus Padres, que se oponian & aquella 
union, los miraba como tiranos de melodrama, de ideas atra- 
sadas y sumidos en el oscurantismo . . . 

— Y en el espanoKsmo, anadi6 el General en tono de 
ironia. Y la senorita ilustrada, nutrida de novelas y de 
poesias lloronas, se uni6 con aquel gran bribon, casado ya 
dos yeces, como despues lo supimos. Pasados algunos me- 
ses, y despues de haber gastado todo el dinero que ella le 
Uevd, la abandon6 en Valencia, adonde fu4 4 buscarla su 
desventurado Padre, para traerla deshonrada, ni easada, ni 
▼iuda, ni seltera. Yed ahi, sobrinos mios, adonde conduce 
el extranjerismo exagerado y falso. 

— Rafael, ttt habrias podido ahorrarle sus desgracias^ 
dijo la Condesa. 

— 'iYol exclam6 su primo. 

— Si, tu, continu6 Gracia. Tti sabes. mny bien cu&nto 
te esdmaba, y cu&nto precio daba & tu opinion. 

— Si, dijo el General, porque merecias la de los eztran- 
jeros. 
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— Hablando de otra cosa, iqu6 es de nuestro punto de 
admiracion, el inBigne A. Polo de M&rmol de los Cemente- 
rios? pregunt6 Arias. 

— Se ha metido a hombre politico^ respondid Gracia. 

— Ya lo 8^ , dijo Rafael : ya s6 que ha escrito una oda 
contra el trono, bajo el send6nimo de la Tirania. 

— iPobre tirania! dijo el General: de 4rbol caido todos 
hacen lefia: ya recibid la coz del asno! 

— Ya s^, proBigui6 Rafael, que escribi6 otro poema con- 
tra las Preocupaciones, contando entre ellas el presagio fatal 
que se atribuye al nt^mero 13, la infalibilidad del Papa, el 
Yuelco de un salero, y la fidelidad conyugal. 

— lYaya, Rafael! exclamo la Gondesa ri^dose, que no 
ha dicho nada de eso. 

— Si no son las mismas palabras, dijo Rafael, tal es poco 
mas 6 m§no8 el espiritu de aquella obra maestra, la cual 
seri clasificada por la opinion 

— Entre las polillas que est&n carcomiendo esta sociedad, 
dijo el General. Guando est^ destruida, veremos con qu6 la 
reemplazan I 

— Ademas, prosigui<S Rafael, ya s6 que nuestro A. Polo 
ha compuesto una s&tira (se sentia inclinado k este g^nero, 
y hace mucho tiempo que sintio brotar en su cabeza los cuer- 
nos deMarsfas), una s&tira, digo, contra la hipocresfa, en la 
cual dice que es un rasgo de hipocresfa reclamar el pago de 
la asignacion del clero, de los exclaustrados y de las monjas* 

— Pues bien, sobrino, dijo el General; con esas bellas 
composiciones hizo bastantes m^ritos para que le recibiesen 
de colaborador en un peri6dico de oposicion. 

— Ya caigo , dijo Rafael ; y adiyino lo que sucedi6 , por^ 
que es una farsa que se representa todos los dias» Gort6 la 
pluma k guisa de mandlbula asnal, y armado con ella, atacd 
k los Filisteos del poder. 

— Lo has acertado como un profeta, dijo el General. No 
8^ c6mo se ha ingeniado : lo cierto es que en el dia le tienes 
hecho un personaje: con dinero, rebosando huen tonOj y re- 
Tentando da forte, 

— Estoy seguro, dijo Rafael, que va & ponerse otro nom- 
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bre mas, A. Polo Mabhol de Carbaba; y que, sin dejar 
de escribir contra la nobleza y las distinciones, solicita y 
obtiene algun cargo honorffico de la Corte, como por ejemplo: 
Gaballbbizo matob del Fabnaso. — Y al Duque ^le en- 
contrary en Madrid? 

— N0| pero podras verle al pasar por C6rdoba, donde se 
balla con toda su familia. 

— El Duque ha tornado por fin mi consejo , dijo el Ge- 
neral; se ha separado de la vida ptiblica. Todas las personas 
de importancia deben en estos tiempos retirarse a sus tien- 
das como Aquiles. 

— Pero, Tio, dijo Bafael, ese es el modo de que todo 
se lo lleve la trampa. 

— Dicen, continud la Condesa, que el Duque se ha de- 
dicado enteramente & la literatura. Est& componiendo algo 
para el teatro, 

— Apuesto & que el titulo de la pieza serk: La cabra 
tira al monte; dijo Rafael en voz baja & la Condesa. — Alu- 
dia esto k los amores de Maria con Pepe Vera, que todo el 
mundo sabia m^nos aquellos dos hombres tan parciales de 
Maria, que nunca pudo ni la nobleza del uno ni la buena fe 
del otro sospechar algo malo en ella. 

— Calla, Rafael, repuso su prima. Debemos hacer con 
nuestros amigos lo que hicieron los bnenos hijos de No6 con 
su Padre. 

— ^Qu6 dice? pregunt6 la Marquesa. 

— Nada, Madre, respondio la Condesa: habla de la pieza 
sin haberla leido. 

— ^Y Marisalada? pregunt6 Rafael, ^ha subido al Capi- 
tolio en un carro de oro puro, tirado por aficionados? 

— Ha perdido la voz, respondio la Condesa, de resultas v' 
de una pulmonia. ^Lo ignorabas? 

— Tan ajeno estaba de ello, respondid Rafael, que le 
traigo magnificas proposiciones de ajuste para el teatro de la 
Habaua. Pero ^en qu6 ha venido i parar? 

— Ya que no puede cantar, dijo el General, seguiri pro- 
bablemente el consejo de la hormiga de la fibula, aprendera 
a bailar. 
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— lo que es mas probable, dijo la Gondesa, estari Uo- 
rando sus faltas y la p^rdida de su toz. 

— Pero ^d6nde est&? repiti6 con instancia Rafael. 

— No lo s6, respondid la Condesa, y lo siento, porque 
quisiera ofrecerle consuelos y socorro^ si los necesita. 

— Gu&rdalas para qaien los merezca, dijo el General. 

— Todos los desgraciados los merecen, Tio, repuso la 
Condesa. 

— Bien dicho, hija mia, dijo en tono sentido su Madre. 
Haz bien, y no mires t qui^n. Haz mal, y guardarte has 
como dice el refran. 

— Insisto en preguntar d6ndc se halla; continu6 Hafael, 
porque le traigo una carta. 

— I Una carta I ^Y de quien? 

— De su marido. 

— ^Le has visto? pregunto con interes la Condesa. ^Pues 
no decian que estaba en Alemania? 

— No es cierto. Se embarc6 en el mismo buque que 
nosotros, para la Habana. iQu4 mudado estaba, y cu&n des- 
graciado eral Estoy seguro de que no le habriais conocido; 
pero siempre tan suave, tan condescendiente, tan bueno* 
Poco tiempo despues de nuestra Uegada, mari6 de la fiebre 
amarilla. 

— ^Muri6? exclamaron i un tiempo la Marquesa y su hija. 

— {Pobre, pobre Stein! dijo la Condesa. 

— Dios le tenga en su gloria! anadi6 la Madre. 

— Sobre la conciencia de la maldita cantatriz, va la 
muerte de ese hombre de bien, dijo el General. 

— Yo, que me creo invulnerable, pro6igui6 Rafael, aun- 
que no habia tenido la epidemia, fui a verle cuando supe que 
estaba enfermo. 

— iMi buen Rafael! dijo la Condesa tomando la mano 
de su primo. 

— La enfermedad fu6 tan violenta, que le encontr^ casi 
en las tiltimas: pero Ic hall^ tan tranquilo y tan benevolo 
como siempre. Me di6 gracias por mi visita, y me dijo, que 
era una felicidad para 61, ver una cara amiga &ntes de morir. 
Me pidio pluma y papel, escribid casi moribundo algunos ren« 
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gloneS) y me pidi6 que pasiese el sobrescrito k sa mujer, y 
que Be los.enviase, juntamente con 6U fe de muerto. En se. 
guida le sobrevinieron los v6mitoB, y murio, con una mauo 
en la del sacerdote que le ayudaba i bien morir, y la otra 
en la mia. — Yo te entregar^ este depdsito, prima, para que 
lo enTies con un hombre de confianza & Yillamar, donde pro- 
bablemente se habr& retirado ella al lado de su Padre. He 
aqui la carta, dijo Rafael, sacando del bolsillo un papel cui-^ 
dadosamente doblado. Yo la lee algunas veces, como se lee 
un himno. 

La Condesa desplegd la carta y ley6: 

« Maria! tti & quien tanto he amado, y a quien amo aun*^ 
si mi perdon puede ahorrarte algunos remordimientos, si mi 
bendicion puede contribuir & tu felicidad, recibe ambos desde 
mi lecho de muerte.» Fbitz Stein. 



CAPITULO XVI. 

Si el lector quiere antes de que nos separemos para siem- 
pre, echar otra ojeada sobre aquel rinconcillo de la tierra 
Uamado Yillamar, bien ajeno sin duda del distinguido hues- 
ped que va k recibir en su seno, le conduciremos all4, sin 
que tenga que pensar en fatigas ni gastos de viaje. Y en 
efecto, sin pensar en ello, ya hemes llegado. Pues bien, ama« 
ble lector, aqui tienes el birrete de Merlin; hazme el favor 
de cubrirte con ^1, porque si permaneces tan visible coma 
est^s ahora, turbar&s con tu presencia aquel lugar sosegado 
y quieto, asi como un objeto cualquiera arrojado k las aguas 
dormidas y claras de un estanque, altera su transparencia 
y reposo. 

Despues de cuatro anos, es decir, un dia de verano de 
1848, encontrarias al dicho pueblo tan tranquilamente sentado 
al borde del mar, como si fuera uu pescador de cana. Yames 
a dar cuenta de algunos graves sucesos pi^blicos y privados, 
que habian ocurrido alii durante aquel intervale. 
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Empecemos por ta malaventarada inscripcion que tantos 
afanes habia costado al Alcalde ilustrado, de oficio herrero, 
el cual solia decir que el hierro no era mas duro que las 
cabezas de sus subordinados; inscripcioD, que habia causado 
ademas un tremendo batacazo al maestro de escuela y tres 
dias de flatos & Rosa Mistica; pero que en compensacion, 
habia hecho pasmar de admiracion k D. Modesto Guerrero. 

Los demas habitantes babian tornado la inscripcion por 
un bando: uno de aquellos bandos que empiezan: aCuatro 
ducados de multa al que arroje inmundicias de cualquiera 
especie en este sitio.» 

Los aguaceros de Andalucia, que parecen mas bien desti* 
nados 4 azotar la tierra que k regarla, habiendo caido en las 
hermosas letras que de mayor k menor la componian, la ba- 
bian casi borrado. 

Temeroso el Alcalde de que produjese esta vista una im- 
presion an^oga en el patriotismo de los habitantes, se pro- 
puso despertar en su corazon este noble sentimiento, por otro 
medio mas eficaz y poderoso. £1 nombre de Galle Real 
ofendia sus orejas representativas. Quiso patriotizarlo, y pu- 
blic6 un bando para que aquel nombre malsonante se cam- 
blase en el de Calle de los hugs de Padilla. 

Con este motivo bubo su poco de motin en Villamar. 
^Qu^ punto del globo se escapa sin motines en el siglo en 
que vivimos? 

Era el caso que habia muerto uno de los habitantes de 
la misma calle, llamado Crist6bal Padilla, y sus hijos here- 
daron naturalmente la casa que en la misma localidad poseia. 
Pero en el mismo caso se hallaban los Lopez, los Perez y 
los Sanchez, los cuales protestaron en^rgicamente contra tan 
infundada preferencia. En vano quiso explicarles el Alcalde 
que los llamados Hijos de Padilla compusieron en otro tiempo 
una asociacion de hombres libres: k esto respondian ellos, 
que ya sabian que los Padillas eran hombres libres, y que 
nadie pensaba en disputarles este titulo. Pero que tambien 
lo eran, y lo habian sido desde la creacion del mundo, los 
Lopez, los Perez y los Sanchez; que ellos no pasaban por 
la humillacion de verse pospuestos k los Padillas; y que si 
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el Alcalde insistia en su empeno, ellos se quejarian 4 la auto- 
ridad competente, porque siempre habian exisddo tribunales 
superior 6 8 & donde poder acudir contra la arbitrariedad y la 
injusticia, & m^nos que con las novedades del dia no se los 
hubiese Uevado la trampa. 

£1 alcalde, aburrido de tanto clamoreo, los envio 4 todos 
los demonios. 

No sabiendo 4 qu6 santo encomendarse para dar 4 Villa- 
mar cierto aire moderno, que lo elevase 4 la altura del dia, 
imagin6 dar al camino que iba desde el pueblo 4 la colina 
en que estaban el cementerio y la capilla del Senor del So- 
corro, el nombre patridtico de camino db Ubdax, por ser el 
de una batalla que precedid al conyenio de Vergara. 

Pero ent6nces le salid peor la cuenta. Hubo motin de 
mujeres: motin en regla, capitaneado por Bosa Mistica en 
persona. Sus gritos y sub lamentaciones habrian aturdido a 
los sordos. 

— iQu6 quiere decir Urdax? gritaba la una. 

— <^Qu^ tenemos nosotros que ver con Urdax? clamaba 
la otra. 

— <} Quien ha de querer enterrarse en Urdax? chillaba 
una Tieja. 

— Senor Alcalde, dijo una pobre viuda, si tanto empefio 
tiene Yd. en hacer mejoras, disminuya Yd. las contribuciooes, 
p6ngala8 como estaban 4ntes, en tiempo del Rey, y deje Yd. 
4 las cosas los nombres que siempre ban tenido. 

— Si tanto le place 4 Yd. el nombre de Urdax, dijo una 
j6yen, pongaselo 4 si propio. 

— Senor, dijo graremente Rosa Mistica: ese camino es 
el de la Yia Cbucis, y Yd. lo profana con^ ese nombre 
moruno. 

£1 alcalde se tap6 los oidos , y ech6 4 correr. 

Frustradas tantas bellas ideas, declar6 que los habitantes 
de Yillamar eran unos animales, unos brutos est61idos, par- 
tidarios del abominable tiempo del absolutismo, sin otro m6vil 
que el bajo interes pecuniario; enemigos de todo progreso 
social, y de toda mejora; despreciables rutineros, que no 
merecian llamarse aldeanos, y mucho m6nos ciudadanos libres. 
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Y despues de este formidable anatema , Yillamar y bus 
habitantes continaaron pasandolo tan bien como &ntes. 

Poco tiempo despues, se leia en un peri6dico de los de 
f aste : 

«Naestro corresponsal de Yillamar (Andaluda baja) nos 
escribe : La tranquilidad pt!iblica ha estado amenazada en esta 
poblacion. Algunos mal intencionados , excitados sin dada 
por los infames agentes de la odiosa faccion, ban querido 
oponerse k las sabias mejoras, i los litiles progresos, que 
nuestro digno alcalde D. Perfecte Civico queria introducir, 
bajo el ridiculo pretexto de que no eran necesarios. Peru 
la admirable sangre fria, el valor ber6ico de que ha dado 
muestras aquelia excelente autoridad, intimidaron & los auda- 
ces, y todo ha entrado en el 6rden, sin que hayamos tenido 
que deplorar ningun grave accidente. Yivan sin inquietud los 
baenos patriotas. Sus hermanos de Yillamar sabr&n frustrar 
las maniobras de nuestros enemigos. 

((Gomo estamos en Julio, la temperatura est& bastante 
elevada. No podemos decir positivamente hasta cudntos gra. 
dos; porque la civilizacion no ha proporcionado todavia a 
Yillamar el beneficio de un term6metro. 

«La cosecha se presenta bien, sobre todo en el ramo de 
calabazas, cuya cantidad y dimensiones Uenan de satisfaccion 
y de alegria d sus honrados cosecheros.» Firmado 

El Patriota Modelo. 

Es excusado decir que este modelo de patriotismo era el 
mismo alcalde, autor del articulo. 

Este buen hombre habia sido albeitar, y corriendo por el 
mundo, habia Uegado 4 una altura prodigiosa en ideas moder- 
nas y miras avanzadas. Hablaba muche, y se e&cuchaba a si 
propio, con lo cual nunca le faltaba auditorio. Tambien era 
el unico representante de su partido en Yillamar; asf como 
el medico que habia reemplazado k Stein, lo era del jitsto 
medio. 

La pandilla del Cura, de Rosa Mfstica, y de las buenas 
mujeres, como la tia Maria, estaba por las ideas antiguas. 
La de Ramon Perez y otros cantarines, no tenia color poll- 
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tico. La de Josi y otros pobres tie su clase, echaba de in6- 
no8 los bienes pasados, y deploraba los males presentes, sin 
definir en orfgen. Quedaba el escribabo, que era un desca- 
rado bribon, como suele haberlos en loB pueblos peqaenos; 
ac^rrimo defensor del partido triunfante, y lo que es peor, 
perseguidor encarnizado del vencido; animal maldfico y hostil 
que solo se domestica con plata. 

Pero YoWamos & nuestro asunto. 

La torre del fuerte de San Cristdbal se babia derrumbado, 
7 con ella las Ultimas esperanzas que abrigaba D. Modesto, 
de Ter figorar su fuerte en la raisma linea que Gibraltar, 
Brest, Cadiz, Dunquerque, Malta y Sebastopol. 

Pero nada habia causado tanta admiracion en naestros 
amigos, los babitantes de Villamar, como la mudanza que se 
observaba en la tienda del barbero Ramon Perez. 

Ramon Perez, despues de la muerte de su Padre, qne 
acaeci6 algunos meses despues de la partida de Maria, no 
habia podido resistir al deseo de ir tambien k la capital, 
siguiendo los pasos de la ingrata, que le habia sacrificado k 
un desaborido extranjero. £mprendi6, pues, su marcha, y 
TolTi6 al cabo de quince dias, trayendo consigo: 

Primero : un caudal inagotable de mentiras y fan&rronadas : 

Segundo: una infinidad de canciones & la italiana, & cual 
mas detestables: 

Tercero : un aire de taco , un gesto de i qui se me da d 
mi? una desenvoltura, un sans- f agon, capaz de rallar las 
tripas & todos los habitautes de Villamar, cuyas desgracia- 
das orejas, y mas desgraciadas mandibulas conservaron largo 
tiempo deplorables testimonies de aquellas nuevas adquisidones. 

Cuarto: las mas funestas aspiraciones & imitar al leon de 
los barberos, Figaro, que por desgracia vio ejecutar en el 
teatro de Sevilla. Por consigaiente, & imitacion de su modelo, 
habia procurado sacar al alcalde de la senda del progreso, 
para introducirlo en la del conde de Almaviva: pero en pri- 
mer lugar, como el alcalde era casado, habria sido dificil 
encontrar en Yillamar una Rosina, que hubiera querido pasar 
por aquel inconveniente. £n segundo lugar, la alcaldesa era 
una gallega de admirable fuerza y robustez, y naturalmente 
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era mas temible & sus ojos que el doctor Bartolo lo habia 
side k Ids de su modelo. 

Eamon Perez babia traido de sus viajes otra cosa , que no 
revel6 & nadie, y cuya adquisicion hizo del modo siguiente: 

Una nocbe, que rondaba la calle en que vivia Marisalada, 
fiuspirando como una ballena, llam6 la atencion de un j6ven 
que guardaba una esquina, embozado en su capa hasta los 
ojos, y que acercdndose & 61, le dijo esta sola palabra: 
— ] Largo! 

Kamon quiso replicar; pero recibi6 tan vigoroso puntapid 
que el cardenal que le result6, contribuy6 poderosamente & 
que su viaje de vuelta fuera sumamente penoso, puesto que 
habia recaido en el lugar que estaba en contacto con el al- 
bardcn. 

For una cireunstancia' que se aclarara mas adelante, el 
barbero habia conseguido reunir una buena suma de dinero. 
Ent6nces los recuerdos de Seyilla y de Figaro, se habian 
despertado con nuevo ardor en su mente. Habia hermoseado 
flu tienda oon lujo asi&tico ; magnificas sillas pintadas de yerde 
esmeralda; clavos romanos, tamanos como platos soperos, 
para colgar las tohallas de tela de un dedo de grueso; gra- 
bados que representaban un Tel^maco muy largo, un Mentor 
muy barbude, y una Galipso muy descarnada: tales eran los 
adomos que rivalizaban en dar esplendor al establecimiento. 
Ramon Perez habia afirmado, con tanta mas certeza, cuanto 
que 61 mismo lo creia asl, que aquellas figuras eran 9an 
Juan, San Pedro y la Magdalena. Algunos mal contentadizos 
habian observado, meneando la cabeza, que todo se babia 
renovado en el laboratorio de Ramon Perez, menos las nava- 
jas: pero 61 respondia que eran hombres del otro ju^ves, y 
que no habian per dido la antigua mafia de observar el fondo 
de las cosas ; cuando la regla del dia era, dar l^nicamente im- 
portancia k la exterioridad y 4 la apariencia. 

Pero lo que pasm6 de admiracion k los villamarinos , fu6 
una formidable muestra que cubria gran parte de la fachada 
de la casa barberfa. En medio figuraba, pintado con arte 
marayilloso, un pi6, que parecia un pi6 chinesco, de color 
amarillento, del cual brotaba un chorro de sangre, digno de 
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rivalizar con las faentes de Aranjuez y de Yersalles. . A log 
dos lados estaban dos enormes navajas de afeitar entreabier- 
tas, que fonnabaa dos pirtoides; en el centro de estas, habia 
dos muelos (^olo sales. £n torno reinaba una guirnalda de 
rosas, semejantes 4 ruedas de remolacbas, y de la guirnalda 
colgaba un monstruoso par de tijeras. Para colmo de osten- 
tacion y de lujo, Ramon Perez habia recomendado al pintor 
el uso del dorado, y el artista habia distribuido el ore del 
modo siguiente: en las espinas de las rosas, en las bojas de 
las nayajas y en las unas del pie. £sta muestra indicaba lo 
que todos sabian; es decir, que su poseedor ejercia en Yilla- 
mar las cuadruples funciones de barbero, sangrador, saca- 
muelas, y peJador. 

Pero la muestra resultd tener tal magnitud y tal peso, que 
la pared de la casa de Ramon, compuesta de tierra y/pie- 
dras, no pudo sostenerla. Fu^ preciso levantar a los dos la- 
dos de la puerta dos estribos de ladrillo, para apoyarla. Esta 
construccion form6 en la entrada de la casa una especie de 
portal 6 frontispicio, que Ramon Perez declar6 con la mas 
graye 6 imperturbable desfachatez, ser una copia exacta del 
de la Lonja de Sevilla, la que, como es sabido, es una de 
las obras maestras de nuestro gran arquitecto Herrera. 

Enterado ya el lector de las cosas pasadas, volvemos & 
tomar el hilo de las actuales. 

Era tan profundo el silencio en aquel lincon del maodo, 
que se oia desde l^jos la voz de un hombre , que se acom- 
panaba con la guitarra, no las rondefias, ni las moUares, ni 
el contrabandista, ni la cafia, { ah ! no : sino una cancion lloro- 
na, tlaAtala! Y lo peor era que la adornaba con tales gor- 
goritos, con tan descabelladas fiorituras, con cadencias tan 
destestables , y que los versos eran tan malos, que Chateau- 
briand hubiera podido citar con bar to derecho a juicio de 
conciliadon, al poeta, al compositor y al cantor, como reos 
de un abuso de popularidad. 

Este canto infernal salia de la tienda cuya descripcion 
liemos presentado en el capitulo anterior; y quien lo ejecu- 
taba era el poseedor de aquel establecimiento , el insigne 
Ramon Perez. 
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Entonaba las palabras Triste Chactas, etc. con una expre- 
sion, coQ.un entusiasmo, que le conmovian a el mismo hasta 
llenarle los ojos de Idgrimas. Enfrente del cantor, estaba er- 
guido, como siempre, D. Modesto Guerrero, escuchando en 
actitud grave y recogido, identico al Mentor respetable que 
adornaba la pared, sin mas diferencia que estar muy bien 
afeitado, y con su hopito muy liso, tieso y perpendicular. ^.^^ 
De repente, se abrio de par en par la puerta que estaba ) 
r^ en el fondo de la tienda, y se vi6 salir por ella d una mujer 
con un nino en los brazos, y otro que la seguia llorando agar- 
r^ndose a sus enaguas. Esta mujer pdlida, delgada, de gesto 
altanero e indigesto, estaba cubierta con un panolon de espu- 
milla destefiido y viejo. Sus largos cabellos mal trenzados, 
desalinados y sin peineta, colgaban hasta el suelo. Calzaba J 
zapatos de seda en chancletas, y llevaba largos pendientes 
de oro. 

— iCallate, callate, Ramon! dijo con voz ronca al entrar 
en la tienda. No me desuelles los oidos. Mas quisiera oir 
los graznidos de todos los cuervos del coto, y los mahullidos 
de todos los gates del pueblo, que tu modo de destrozar la 
musica seria. Te he dicho mil veces que cantes los cantos 
de la tierra. Eso tal cual; se puede tolerar. Tu toz es 
flexible, y no te falta la gracia que ese g^nero requiere. Pero 
tu malhadada mania de cantar a lo fine, no hay quien la re- 
sista. Te lo digo, y sabes que lo entiendo. Tus disparata- 
dos floreos me afectan de tal modo los nervios, que si per- 
sistes en imponerme este tormento, me marcho para siempre 
de esta casa. Calla, anadi6 dando un goipe en la cabeza, al 
nino que lloraba, — calla, que berreas lo mismo que tu Padre. 

— Vete con mil santos; — y desde ahora; — respondid 
el barbero picado en lo mas vivo de su amor propio. Vete, 
echa a correr, y no vuelvas hasta que yo te llame, que de esta 
suerte podras correr sin parar. 

— iQue no me Uamards, dices? replied la mujer; seria 
quizas demasiado favor, que harias & la que tantas veces ha 
sido llamada por los Grandes, por los Embajadores, por la 
corte enteral ^ Sabes tu, rustico, ganso, zopenco, el dineral 
que se daba solo por oirme? 

Cabalibro , La Gaviola. IS 
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— Si esos mismosy dijo el barbero, te yieran ahora con 
esa cara de yinagre , y te oyeran esa voz de polio ronco, estoy' 
para mi que pagarian doble por no yerte ni oirte. 

— ^Qui^n me ha metido & ml en este yillorro, entre este 
hato de yillanos? exclam6 la mujer furiosa. ^Qui^n me ha 
casado con este rapa-barbas, con este mostrenco, que despues 
de haberse comido la dote que me enyio el Duque, se atreye 
k insultarme? )A mi, la c^lebre Maria Santal6, que ha hecho 
tanto ruido en el mundol 

— Mas te hubiera yalido no baber hecho tanto, dijo Ra- 
mon, 4 quien daba un yalor inaudito el entusiasmo que le 
inspiraba la cancion de Atala, y su indignacion a1 yerla me- 
nospreciada. 

Al oir estas palabras, la mujer se abalanz6 k su diminuto 
marido, el cual lleno de espanto, solo tuvo tiempo de poner 
la guitarra sobre una silla, y echarse k correr. 

A la puerta tropez6 con un personaje, a quien por poco 
derribo en tierra, el cual se par6 en el umbral. 

Ap^nas lo percibi6 Maria, su c61era cedi6 a un impulse 
de risa, no m^nos yiolento. 

£1 personaje que lo ocasionaba, era Momo, uno de cuyos 
carrillos estaba horrorosamente hinchado. Traia un panuelo 
atado alrededor de su deforme rostro, y yenia k que el bar- 
bero le sacase una muela. 

— iQu^ horrenda vision! exc1am6 Maria, entre sus carca- 
jadas. Dicen que el Sargento de Utrera reventd de feo. 
^C6mo es que no te sucede k ti otro tanto? Capaz eres de 
pegar un susto al miedo. ^Con que tienes prenado el cachete? 
Pues parira un melon, y podras enseiiarlo por dinero. ^Que 
espantoso est^sl ^Yieues a que te retraten para que te pen- 
gan en la llustracion, que anda a caza de curiosidades? 

— Vengo, dijo Momo, k que tu Eaton Perez me saque una 
muela danada, y no d que me hartes de desverguenzas ; pero 
jGaviota fuiste, Gaviota eres, y Gayiota ser^s! 

— Si yienes k que te saquen lo que tienes danado, repuso 
Maria, bien pueden empezar por el corazon y las entranas. 

— jPor via de los gatos! jmiren quien habla de corazon y 
de entranas! replico Momo; la que dojo morir k su Padre en 
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.manos extranas, sin acordarse del santo de su nombre, b! de 
enviarle siquiera un mal socorro. 

— ^Y quien tuvo la culpa, malvado ganso? respondio Ma- 
ria. Nada de eso habria sucedidb, si no hubieras sido tu un 

^^alvaje, que te volviste de Madrid, sin haber desempeiiado tu 
encargo, y esparciendo la nueva de mi muerte; de modo que 
cuando volvi al lugar creyendo que mi Padre vivia, todos me 
tomaron por &nima del otro mundo. Solamente en tus enten- 
dederas, que son tan romas como tus narices, cabe el haber 
creido que una represcntacion era una realidad. 

— j Representacion I repuso Momo: siempre dices que 
aquello era fingido. Lo cierto es, que si aquel Telo hubiera 
sabido darte la puiialada en regla, y si no te hubiera curado 
tu marido, 4 quien todo el mundo Ilora, menos tu, estarias 
ahora roida de gusanos, para descanso de cuantos te cono- 
cen. Lo que es 4 mi, no me la cuelas, pedazo de embustera. 

— Pues s^bete, Cara y media, dijo Maria abriendo la 
mano, y poniendola delante de su nariz, que he de vivir cien 
anos, para que rabies, y hacer que tu nariz roma se ponga 
tamana. 

Momo mir6 a Maria con toda la despreciativa dignidad 
compatible con su tuerta cara, y dijo en voz profunda y 
tono concluyente , alzando y bajando alternativamente el dedo 
indice : 

— jGaviota fuiste, Gaviota eres, Gaviota seras! 1 
Y le Yolvi6 arrogantemente la espalda. 

Cuando D. Modesto, aturdido por los gritos de la disputa 
que hemos referido, vio que las carcajadas sucedian a la ex- 
plosion de c61era, gracias & la fea y rldicula figura de Momo, 
de quien solo el lapiz de Cruikshank, el celebre dibujante 
ingles de caricaturas, podria dar cabal idea, aprovecho aquella 
ocasion, para escurrirse, sin ser sentido, de aquel campo de 
batalla. Nuestros lectores saben que D. Modesto, esencial- 
mente grave y pacifico, tenia una profunda antipatia contra 
toda especie de disputas, altercados, rinas y quimeras. Pero 
ap^nas hubo entrado en su casa, muy satisfecho del exito de 
su oportuna retirada, nuevos terrores vinieron k asaltarle, al 
ver el ojo valido de Rosita, severo, iracundo y amenazador, 

18* 
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como un soldado sobre las armas; y su boca grave, remilgada 
e imponcnte como un juez en su tribunal. Don Modesto se 
sent6 en un rincon , y baj6 la cabeza, k manera de ave, que, 
presintiendo la tempestad, sc posa en la rama de un drbol, y 
oculta la cabeza debajo de un ala. 

Ante todo es de saber que las buenas cualidades y los 
dcfectos de Kosita habian ido en aumento con los afios. Su 
aseo babia llegado 4 convertirse en angustiosa pulcritud. 
D. Modesto tenia que mudarse de zapatos cada vez que en- 
traba i verla. Si Eosita hubiera tenido noticia de las chi- 
nelas, que se ponen en Bruselas los curiosos que van k vi- 
sitar el palacio del Principe de Orange, no hay duda que 
habria adoptado el mismo medio para preservar las bastas 
esteras de esparto que cubrian los rajados ladrillos del pa- 
vimento de su sala. Si D. Modesto dejaba caer una aceituna 
en el mantel, Rosita se estremecia: si una gota de vino tinto, 
lloraba. Su abstinencia y su sobriedad llegaban k los limites 
de lo posible, y daban a entender que queria rivalizar con 
Manuela Torres, la famosa mujer del pueblo de Gansar, que 
habia muerto recientemente , despues de haber vivido cuarenta 
anos, sin comer ni beber. 

— Hosita, le decia Don Modesto; antes comia usted lo 
que un pdjaro puede llevar en el pico: pero ahora est4 Vd. 
acreditando que lo que se cuenta del camaleon no es fabula. 

— Ya ve Vd., respondia Rosita, que gozo de perfecta sa- 
lud; lo cual prueba que necesitamos muy poco para vivir, y 
que todo lo dcmas es pura gula. 

En cuanto k su austeridad, habia llegado k ser algo mas 
que severa: era caustica. 

— jBien le sienta k Vd., dijo k Don Modesto, — mien- 
tras este se encomendaba con todas las veras de su corazon 
k nuestra senora de la Paz; — jbien le sienta k un hombre 
de su edad y dignidad de Vd., a una de las primeras auto- 
ridades del pueblo, k un hombre que se ha visto en letra de 
molde en la Gaceta, ir k casa de esas gentes, de esos cas- 
quivanos (por no decir otra cosa) y entrometerse. en esa San- 
Francia de matrimonio, que ha sido el escandalo de la ve- 
cindad. 
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— Pero, Rosita, contest6 Don Modesto, yo no me he en- 
trometido en la gresca: ella fue la que se entrometi6 donde 
yo estaba. 

— Si no hubiera Yd. ido en casa de ese rapabarbas, can- 
tor sempiterno; si no hubiera Yd. estado alii con la boca 
abierta, oyendo bus cantos impddicos, no se habria Yd. ha- 
llado en el caso de ser testigo de ese esc4ndalo. 

— Pero, Rosita, Yd. no reflexiona que es preciso afeitarme 
de cuando en cuando, so pena de parecer zapador de un re- 
gimiento; que ese buen Ramon Perez me afeita de valde, 
como lo hacia su Padre, y que la politica y la gratitud exigen 
que, si se pone k cantar delante de mi, tenga yo paciencia, 
y me preste a oirle. Ademas que no ha cantado nada mal 
sonante, sino una cancion de las que cautan las gentes finas, 
en la que dice que una j6yen llamada Atala 

— iQue pamplinas va Yd. & contarme, D. Modesto? dijo 
Rosita indignada. {Si no sabre yo lo que dice el Ano Cris- 
tiano de Atila, que fu6 un Rey de los birbaros que inva- 
dieron a Roma, y de quien triunfd la elocuencia de San Leon 
el Magno, Papa & la sazonl Si Yds. quieren que sea una 
joven enamorada, contra lo que dicen la sana razon y el Ano 
cristiano, buen provecho les haga k Yd. y k Ramon Perez. 
El siglo de las luces, como dice ese caribe de alcalde, que 
qneria convertir la Via cruets en camino de Urdax, trastbrna 
todas las ideas. Con que asf , crean Yds., si les da la gana, 
que fu4 una muchacha la que capitaneo los feroces ejercitos 
de los b&rbaros. En cuanto a canciones profanas y malso- 
nantes, sepa Yd. que no le peganni k mi edad, ni k mi 
modo de pensar. Pero les hombres tienen siempre los oidos 
abiertos k las cosas amorosas. listed se derrite al oir las 
canciones de esa gente, cuando yo le he visto... jsi!..yo he 
visto a Yd. en el Quinario de San Juan Nepomuceno, (mo- 
delo de confesores) cuando al fin se can tan las coplas en ho- 
nor del Santo, yo he visto k Yd. dormido como un tronco! 

— jYo! Rosita, j Jesus! Mire Yd. que se ha equivocado 
de medio a medio. Tendria los ojos cerrados, y Yd. tomaria 
mi recogimiento por un sueno irreverente. 

— No disputemos D. Modesto, porque capaz seria Yd. de 
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pecar con descaro cuiitra el octavo mandamiento. Pero, vol- 
vicndo k lo que deciamosi digo i Yd., que es una vergilenza 
que este Yd. una y came con esas geutes. 

— jAh Rosita! ic6mo paede Yd. hablar en esos ter- 
minos del buen Ramon que me afeita de valde, y de esa 
ilustre Marisalada que ha sido aplaudida por Generales y per 
Ministros ? 

— Nada de eso impide , replico Rosa Mistica , que haya 
sido c6mica, de las que 4nte8 estaban excomulgadas , y que 
deberian estarlo todavia. Yo quisiera saber porqu6 no lo 
estin ya. 

— Es probable, dijo D. Modesto, que el teatro seria en- 
tonces una cosa muy mala, un lugar de que ahora, como dice 
el folletin del periodico, es la escuela de las costumbres. 

— {La escuela de las costumbres .... el teatro! No hay 
remedio; Yd. se va pervirtiendo , D. Modesto. Eso es peor 
que dormirse en el Quinario. {Que! ^toma Yd. los periodi- 
cos por texjbos de la Escritura? Digole d Yd., Senor, que el 
Papa ha hecbo muy mal en levantar la excomunion a esas 
mujercs provocativas. 

— ] Jesus, Maria y Jose! exclamd D. Modesto asustado: 
^Rosita, se atreve Yd. a condenar lo que hace el Papa, justa- 
mente cuando se estdn cantando himnos en su loor, como dice 
el periodico? 

— Bien, bien, repuso Rosita; ya lo s6 mejor que Yd. 
Y me guardar^ muy bien de condenar lo que hace el Papa; 
me limitard a desear que no tengamos que cantar el Miserere 
despues del himno. Pero volviendo k esa mujer que tantos 
personajes ban aplaudido: — ^piensa Yd., que esos necios 
aplausos la absuelvan de sua males procederes, y de su per- 
versa indole? 

— No sea Yd. tan justiciera, Rosita. — En el fondo no 
es mala: me ha hecho una cucarda para el sombrero. 

— Lo que ha hecho ha sido burlarse de Yd. dandole en 
lugar de una cucarda, una escarola tamaiia como un plato. 
^Con qu6 no es mala en el fondo, dice Yd., la que dejo 
morir k su Padre, que tanto la queria, solo, 'pobre, olvidado, 
mi^ntras que ella se estaba haciendo gorgoritos en las tablas? 
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— Pero, Rosita, si no sabia la gravedacl 

— Sabia que estaba malo, y basta. Cuando un Padre 
padece, la hija no debe cantar. Una mujer cuya conducta 
oblige al pobre de su marido a huir 6 irse & morir de ver- 
giienza alia en las Indias! .... 

— Muri6 de la epidemia, observ6 el veterano. 

— jBuena serk ella, (continu6 la severa maestra de Amiga, 
enardeciendose cada vez mas), cuando fue la tinica en el 
pueblo que no velo en su ultima enfermedad & la tia Marin, 
que tanto la habia querido, y tanto habia hecho por ella; la 
unica, que falto 4 su entierro; la iinica, que per ella no rez6 
en la iglesia, ni llor6. por ella en el Campo Santo ! 

— Estaba de sobreparto, y no habria sido prudente intes 
de la cuarentena. 

— iQu6 entiende Vd. de sobrepartos ni de cuarentenas? 
exclamo Rosa Mistica, exasperada al ver el empeiio con que 
D. Modesto defendia a sus amigos. ^Ha parido Yd. alguna 
vez, para entender de esas cosas? (,Coii que tiene buen fondo 
la que cuando poco despues de la muerte de su bienhechora, 
Fray Gabriel la siguio al sepulcro, se ech6 a reir diciendo, 
que habia creido que solo en el teatro se moria la gente de 
amor y dc pena? 

— i Pobre Fr. Gabriel! dijo M. Modesto, conmovido por 
los recuerdos que acababa de despertar su patrona. Todos 
los viernes de su vida, vino al Cristo del Socorro para pe- 
dirle una buena muerte. Despues de la de su bienhechora 
venia todos los dias, porque ya no le quedaba mas que aquel 
buen Senor, que le comprendiese y le consolase. Yo fui quien 
le encontre un viernes por la manana, de rodillas, delante de 
la reja de la capilla del Cristo, inclinada la cabeza sobre las 

barras. Le llame y no respondio. Me acerque {estaba 

muerto! jmuerto como habia vivido; en silencio y solo! j Pobre 
Fr. Gabriel! aiiadio el Comandante despues de algunos ins- 
tantes de silencio. Te moriste sin haber visto rehabilitado tu 
Convent©. \ Yo tambien morir6 sin ver reedificado mi Fuerte I 
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